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  Larry Marlowe salió de la celda bostezando. El comisario volvió a cerrar la reja y gruñó:


  —Espero que haya tenido felices sueños, Marlowe.


  —Los habría tenido mejores con una cama más blanda… y no he visto el desayuno por ninguna parte.


  El comisario McClellan se echó a reír.


  —El municipio no puede permitirse esos lujos —cacareó—. ¿A dónde irá ahora?


  —¿Cómo que a dónde iré? Voy a quedarme en el pueblo.


  McClellan esbozó un gesto de fastidio. Subieron los escalones hasta la oficina y allí el comisario le devolvió su revólver al hombre que acababa de soltar.


  Larry se entretuvo en revisar una por una las recámaras del barrilete del arma para asegurarse de que estaban ocupadas por los correspondientes cartuchos. Tras esto lo enfundó.


  —Marlowe, es usted una fuente de conflictos, y tiene una sospechosa suerte con las cartas. Eso va a provocar más dificultades y este es un pueblo muy tranquilo. O lo era hasta que usted llegó.


  —Yo nunca busco camorra, eso le consta. Pero tampoco puedo permitir que me provoquen. Yo no nací para poner la otra mejilla.


  —Anoche estuvo a punto de hacer algo más que eso… estuvo a punto de matar a un hombre.


  —Solo le volé el sombrero de la cabeza —replicó Larry, modestamente.


  —Ya vi esa exhibición. Una pulgada más abajo y le habría volado los sesos junto con el sombrero. ¡Maldita sea! ¿Qué ha venido a buscar aquí, Marlowe?


  —Nada en concreto. Llegué, me gustó el lugar y decidí quedarme un tiempo, eso es todo.


  —Es usted un mal mentiroso. Desde que llegó, y aparte de limpiarles los bolsillos a un puñado de tipos, sé que ha andado por ahí haciendo preguntas.


  —Tiene usted buen oído…


  —Eso forma parte de mi trabajo. Usted busca a un hombre con un Hombrecillo curioso… Jim Torino. ¿Es así o no?


  —Seguro. Me gustaría encontrarlo.


  —¿Para qué?


  —Digamos que tengo un recado para él.


  ¿Un recado de qué clase, de plomo tal vez?


  Larry sonrió y sus ojos por lo general fríos como un témpano chispearon.


  —Yo no soy de esa clase, comisario. Ya se lo dije que nunca busco camorra. En realidad, soy el tipo más pacífico de este podrido mundo.


  —Ya vi una muestra de su pacifismo, anoche. Ándese con tiento, Marlowe, porque no permitiré más alteraciones del orden.


  —Me parece muy bien, al fin y al cabo es su trabajo mantener el orden, y yo jamás lo altero si no me obligan.


  —Anoche vi su condenada rapidez con el revólver. Es usted un pistolero bueno, quizá el mejor de cuantos he visto en mi vida. Pero ya puede jurar que eso no me detendrá si he de expulsarle del pueblo, o encerrarle por algo más grave que una alteración del orden.


  —Lo recordaré. Y yo nunca he negado que fuera un buen pistolero. Pero, si eso le tranquiliza, no vivo de mi revólver.


  —Hasta ahora vive de desplumar incautos. Lárguese de aquí, Marlowe.


  Larry se encaminó a la puerta sin prisas. Dio un vistazo a la calle en la que el sol comenzaba a calentar, y al fin desapareció.


  McClellan suspiró. Se dejó caer sentado en su sillón y estuvo pensando en su endiablado forastero que acababa de marcharse. La preocupaba cada vez más.


  No había llegado aún a ninguna conclusión respecto al tema, cuando cinco hombres irrumpieron en la oficina a paso de carga. Eran hombres importantes de la población, los más acaudalados comerciantes, incluido el banquero Cohen. Y Jossua O’Connor, el propietario del más importante almacén del territorio.


  El comisario enarcó las cejas y gruñó:


  —Esta es una reunión. ¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?


  —Expulsar a ese forastero —le espetó O’Connor.


  —¿Larry Marlowe?


  —Ese. Sabemos que anoche estuvo a punto de matar a un hombre y todo el mundo está de acuerdo en que se trataba de un pistolero, de modo que mientras continúe aquí es una amenaza latente. Así que hemos decidido que le expulse de la ciudad, McClellan.


  —¿Ustedes lo han decidido?


  —La Junta Cívica, comisario —terció el banquero—. Hemos celebrado una reunión de urgencia a primera hora de la mañana para tratar el asunto.


  —No ve un solo motivo para expulsarle.


  —Nadie le pide que busque motivos más o menos válidos. Usted es el representante de la ley, McClellan. Solo échelo del pueblo.


  El comisario arrugó el ceño.


  —Están sacando las cosas de quicio —dijo, ceñudo—. Yo estaba presente cuando Marlowe disparó. Si fuera un forajido habría matado a Boman, pero se limitó a obligarle a pedirle disculpas y eso fue todo.


  —Por lo visto —gruñó Jarrold, el propietario de la herrería y ferretería locales—, se pone usted de su parte.


  —No diga sandeces, Jarrold. Le detuve y encerré toda la noche por haber alterado el orden. Legalmente, no podía hacer nada más.


  —Mire, McClellan, la gente está cada vez más alarmada. Los asesinos del dueño de La Espuela consiguen escapar después de su crimen. Y si ahora aparece otro matón que puede disparar a mansalva y quedar impune, se producirá un sentimiento de alarma y puede suceder cualquier cosa.


  McClellan rechinó los dientes. Empezaba a enfurecerse.


  —La gente de que ustedes hablan se preocupan más de hablar que de actuar… cuando deberían hacerlo. El asesinato de Dunne, el propietario de La Espuela, fue perpetrado por una pandilla de forasteros que huyeron a uña de caballo. Hube de perseguirles yo solo y perdí su rastro. Nadie de nuestros charlatanes ciudadanos salió voluntario para ayudarme a rastrearlos.


  —Es su obligación mantener la ley, no de los ciudadanos.


  —Cierto. Pero las posibilidades de un hombre solo tienen un límite. Y la paciencia también —terminó, con voz seca.


  Los hombres importantes cambiaron miradas de indignación.


  Al fin O’Connor masculló:


  —No olvide que su cargo no es una sinecura, McClellan.


  Este dio un respingo.


  —¿Quiere usted mi chapa, O’Connor? Si es así se la regalo con mucho gusto.


  El banquero hizo un gesto perentorio y exclamó:


  —Por favor, caballeros. Discutir estas tonterías no nos conduce a nada práctico. Creo que todos necesitamos un poco más de reflexión. Volveremos a reunirnos esta tarde y veremos cuál es la decisión final. ¿De acuerdo?


  McClellan se encogió de hombros, desdeñoso.


  —Hagan lo que crean conveniente, pero dejen que les dé un consejo, y no lo echen en saco roto. No coloquen en el mismo rasero a todos los forasteros que lleguen aquí o tropezarán con muchos disgustos. Ese Marlowe es un pistolero, y endiabladamente peligroso a mi modo de ver, pero también, según mi opinión, es un hombre honesto. En cambio, los asesinos de Dunne eran solo eso: Asesinos. Y ya que hablamos del asunto, les diré que todavía no he comprendido por que vinieron aquí, mataron al dueño del local y se largaron. Eso me tiene preocupado desde entonces. Y se me ocurre que debería preocuparles también a ustedes.


  Les vio salir, y en su fuero interno hubiera deseado que se rompieran una pierna al pasar por la puerta. Luego, inquieto, cerró la oficina y se fue a desayunar.


  En la puerta de la cantina tropezó con Larry Marlowe que se disponía a salir.


  Larry, liando un cigarrillo:


  —Estuve tentado de cargar ese desayuno en su cuenta, comisario.


  —No se haga el gracioso. Y déjeme decirle algo más. De ahora en adelante vaya con cuidado. Me han exigido que le expulse de la ciudad, y lo haré si me proporciona un solo motivo para ello.


  —Ya veo. Qué gentes más susceptibles tienen aquí.


  —Ya está advertido.


  Marlowe encendió calmosamente el cigarrillo. Saboreó el humo y luego dijo con voz suave:


  —Nadie va a expulsarme de aquí, ni yo voy a marcharme, hasta que haya localizado al hombre que vine a buscar. Díganselo a esos individuos tan quisquillosos, porque pase lo que pase me quedaré.


  McClellan sintió un escalofrío ante el imperio de la voz extrañamente suave del pistolero.


  Pero cuando se disponía a replicar, oyó el trote de varios caballos y un grupo de jinetes apareció por el extremo de la calle.


  Eso distrajo su atención. Eran cuatro hombres polvorientos que detuvieron sus monturas al llegar delante de La Espuela, un local grande y próspero, quizá el mejor de cuantos existían a cientos de millas a la redonda.


  ¿Les conoce? —exclamó McClellan.


  —No.


  —Tienen mal aspecto.


  —Nadie tiene buen aspecto después de una cabalgada por estos caminos polvorientos. ¿Qué le pasa, empieza a ver fantasmas?


  Con un bufido de ira, el comisario dejó plantado y entró en la cantina.


  Larry tiró el cigarrillo, atravesó la calle y entro en La Espuela.


  Los cuatro recién llegados estaban acodados en el mostrador, bebiendo glotonamente sendos vasos de whisky.


  Excepto ellos, no había más que un borracho dormitando en una mesa apartada, y el mozo. El borracho vivía casi de modo permanente en uno u otro tugurio y la gente había dejado de preocuparse de él hacía mucho tiempo, hasta el extremo de que le veían casi como un mueble.


  Larry soportó el frío escrutinio de los cuatro forasteros. Luego, cuando dejaron de interesarse por él, dijo:


  —Estás muy lejos de tu territorio, Fuller.


  Los cuatro se volvieron a la vez, y uno de ellos, delgado y astroso, achicó los ojos, intrigado.


  No recuerdo que nos hayamos visto nunca antes de ahora —replicó.


  —Me llamó Marlowe.


  —¿De qué me conoces?


  —La última vez que te vi tenías prisa endiablada por abandonar las calles de Jerome a uña de caballo. La gente intentaba cazarte a tiros.


  Fuller dio un respingo.


  —Tener buena memoria puede darte disgustos, Marlowe.


  —No lo creo.


  Otro de los desconocidos exclamó:


  —Ciérrale la boca, Fuller, o lo haré yo. Ese tipejo tiene una lengua muy larga.


  —¿Quién es ese? —preguntó Larry con calma.


  —Me llamo Marino.


  —Es curioso… he oído ese nombre en alguna parte también.


  La mano de Marino se deslizó hacia la culata de su revólver.


  Fuller lanzó un zarpazo y le detuvo a mitad del movimiento.


  —No armes más gresca, muchacho —rezongó echando chispas por sus ojos despistados—. El tipo solo tiene ganas de hablar. ¿No es así, Marlowe?


  —Claro. ¿Qué otra cosa?


  Sonrió, les dio la espalda y salió del local.


  Fuller soltó el brazo de su compañero y con una mirada asesina le espetó:


  —¿Qué pasa contigo, quieres jugarte la cabeza, estúpido?


  —Ese tipo me puso nervioso.


  —Aguántate, o ya sabes lo que te pasará.


  —Está bien, pero algún día le volaré los sesos.


  Fuller se encogió de hombros. Pidieron otra ronda y siguieron bebiendo en silencio, sombríos, sin cambiar más palabras.


  Poco después, el estruendo de la diligencia al irrumpir en la calle hizo añicos el silencio. Los cuatro se asomaron a la puerta al tiempo de ver detenerse el carruaje delante de la fonda y la casa donde estaba la oficina del comisario.


  De la diligencia descendió primero un hombre gordo, cargado con un pequeño maletín negro.


  Después, apareció una larga y exquisita pierna de mujer que por un instante galvanizó a cuantos la observaban, Fue solo un fugaz instante, porque después la falda descendió velando la delicada extremidad cubierta por una malla negra, y la mujer se apeó ante la expectación de los curiosos.


  Era una mujer soberbia y espectacular, alta y con un cuerpo bien formado que encajaba muy bien con aquella pierna que mostraba tan indiscretamente.


  Su rostro de ojos fulgurantes estaba enmarcado por una cabellera roja como una llama. Por unos momentos permaneció parada allí, dejando que la vieran. Después con la cabeza altiva, se dirigió a la fonda y desapareció.


  Tras ella apareció un hombre alto, vestido con una levita gris. Llevaba el revólver muy bajo sobre el muslo izquierdo y, tras mirar a su alrededor se dirigió también a la fonda.


  Por último, otro individuo descendió del carruaje. Un tipo de apariencia sombría, piel cetrina y ojos negros que vestía enteramente de negro, y cuyo revólver destacaba escandalosamente sobre su oscura ropa porque era de cachas de nácar blanco como la nieve.


  Fuller retrocedió hacia el mostrador seguido de sus compañeros.


  —Bueno —murmuró—, ya ha llegado.


  —¿Y ahora qué? —rezongó Marino.


  —Nada. Ya solo queda esperar…
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  Intrigado, Larry había vigilado a los cuatro forasteros desde el otro lado de la calle. No le había pasado desapercibido su interés por los viajeros de la diligencia que acababan de llegar.


  Conociendo a Fuller, aquello era más que inquietante.


  Desde la puerta de su oficina, McClellan comentó:


  —Ha llegado mucha gente en este viaje…


  —Seguro.


  —¿Llegó algún amigo suyo, Marlowe?


  —Tengo amigos en todas partes.


  —Lo creo. Como por ejemplo esos cuatro jinetes que acaban de volver al interior de La Espuela. Usted no les ha perdido de vista ni un instante.


  —Comisario, está resultando usted un maldito fisgón.


  —También he observado su profundo interés por los individuos que han llegado en la diligencia.


  —Ahí es donde se equivoca, amigo. Mi interés se ha centrado en la pelirroja. ¿Había visto alguna vez una mujer semejante?


  —No, que yo recuerde.


  Larry se despegó de la pared y ajustándose el cinto canana dijo:


  —Si yo estuviera en su lugar, comisario, empezaría a preocuparme por la masiva llegada de forasteros. Y forasteras, ya que estamos en eso.


  Con un burlón gesto de despedida, Marlowe se alejó dejando tras de sí a un comisario que estaba realmente, muy preocupado. Y no solo por los forasteros que acababan de llegar, sino por el que ya estaba allí desde varios días atrás.


  Larry atravesó la calle y entró en la posada. Había un individuo pequeño y delgado sentado detrás de una mesa junto en la entrada. El hombre levantó su cara surcada de arrugas y sonrió.


  —¿Habitación, amigo?


  —Abuelo, a estas alturas ya debería saber que yo me alojo en casa de la señora Hayes.


  —Lo sé. Pero llevo veinte años sentado aquí, preguntándole lo mismo al que entra por esa puerta. Ya es una costumbre.


  —Busco a la dama pelirroja que ha llegado hace unos minutos.


  El vejete se levantó como impulsado por un resorte. De pie, era casi de la misma altura que sentado.


  —¡Es el mejor monumento que vi en mi vida! —exclamó.


  —No se ponga nervioso, no es bueno para la salud a sus años. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Habitación diecisiete.


  —Gracias.


   


  Subió las escaleras y se detuvo en la puerta indicada. Oyó los rumores de alguien moviéndose en el interior, pero ninguna voz.


  Giró el tirador con infinita lentitud y abrió la puerta.


  La hermosa pelirroja estaba de espaldas, sacando prendas de ropa del interior de su maleta.


  Marlowe cerró la puerta tras él. La cerradura emitió un chasquido y ella se volvió, sobresaltada.


  Él le dijo:


  —Hola, encanto. Si yo fuera aficionado a las frases, diría que el mundo es un pañuelo.


  —¡Larry!


  —Te vi llegar. No me caí de espaldas de milagro.


  —¿Qué… qué estás haciendo aquí?


  —Lo sabes muy bien, Eva.


  La muchacha estaba rígida como un poste. La súbita aparición del hombre la había petrificado. Luchó por reaccionar y poco a poco lo fue consiguiendo, pero su rostro siguió pálido como un sudario.


  —¿Qué vas a hacer, Larry?


  —Bueno, en buena ley debería retorcerte el cuello.


  —Pero no lo harás —susurró Eva—. Tú no eres un asesino.


  —No estés tan segura. He cambiado mucho en los últimos tiempos.


  —Larry… una vez me dijiste que me querías, que harías cualquier cosa por mí…


  —Y la hice, ¿recuerdas? Hice el idiota.


  —Reconozco que estás en tu derecho de odiarme. Te la jugué y eso nadie puede cambiarlo. Pero después lo lamenté, de veras. ¡Oh, Larry! Si tú quisieras todo podría volver a ser como fue entonces.


  —¡No me digas!


  —De veras, Larry. Nunca pude olvidarte.


  —Yo tampoco. He soñado contigo un millón de veces, y cada vez que pensaba en ti trataba de imaginar la mejor manera de matarte.


  —No me digas eso. Todo podría volver a ser tan bueno como antes… yo sigo siendo bella, ¿no es cierto? Los hombres me desean, pero solo tú me hiciste vibrar. Te quise Larry…


  —No sigas, corazón —la interrumpió él, irónico—. Podría echarme a llorar.


  —¿No te gusto ya?


  —Reconozco que sigues siendo una mujer soberbia, nena. Y tan incendiaria como antes. Tu manera de bajar de la diligencia fue sensacional. A los mirones se les caía la baba.


  —Una vez dijiste que yo tenía las piernas más bonitas del mundo. Que ni siquiera las esculturas que habías visto en la capital podían compararse. Bueno, Larry, sigo teniendo las mismas piernas. Mira.


  Despacio, con calculada lentitud, la muchacha empezó a subirse la falda.


  Sus piernas estaban enfundadas en mallas negras. Eran todo un espectáculo capaz de levantar a un muerto.


  —Mira, Larry…


  De repente, Marlowe volteó la mano y descargó tal bofetada que la mujer saltó hacia atrás, dio una voltereta sobre la cama y aterrizó al otro lado arrastrando la maleta y la ropa de ella.


  Hubo un grito, y revuelo de medias, prendas íntimas y vestidos y después una sarta de insultos que hubieran hecho ruborizar a un sargento de caballería.


  Cuando pudo librarse de aquel revoltijo de ropas, Eva se irguió al otro lado de la cama. Sus ojos despendían chispas y temblaba de ira. En su mejilla comenzaba a oscurecerse una rotunda huella.


  Él dijo rechinando los dientes:


  —Toma la diligencia y vete de aquí, Eva. Márchate antes de que no pueda contenerme y te mate. ¿Has entendido?


  —¡Que me condene si lo hago!


  —Te habrás condenado si te quedas, porque te mataré.


  —¡No te atreverás!


  —Ya te he advertido.


  El giró sobre los pies, disponiéndose a salir. Ella aún le espetó:


  —No has podido olvidar nada, maldito seas.


  —No, nunca olvidé. Pero si llega el instante en que tenga que matarte no será por rencor, ni por haberte burlado de mí de un imbécil que se embruteció en tus brazos, sino por lo que has venido a buscar. Sé por qué estás aquí.


  —¿Y no es por lo mismo que has venido tú?


  —Seguro. Y justamente por eso te mataré si no te largas. No volveré a advertirte. La diligencia sale de regreso a las ocho de la mañana. Tómala y seguirás viviendo para engatusar incautos, pero lejos de aquí.


  Abrió la puerta y salió de la habitación cerrando suavemente.


  Abajo el vejete cacareó:


  —No se ha tomado mucho tiempo, ¿eh?


  —Según qué cosas hay que hacerlas rápido… pero no intente adivinar qué cosas.


  Salió fuera y en la puerta casi tropezó con el sombrío forastero llegado en la diligencia.


  Visto de cerca, uno se preguntaba qué le dolería a aquel hombre. Tenía la expresión amargada, unos labios pálidos y delgados que semejaban un tajo en su cara pálida, y unos ojos oscuros tan muertos como los de un pescado.


  Por un instante los dos se quedaron mirándose fijamente. Luego, el desconocido esbozó un leve saludo y entró en la posada desapareciendo escaleras arriba.


  Larry anduvo por la acera con el ceño fruncido y una viva inquietud culebreando por sus nervios. La entrevista con la pelirroja, aquella mujer que había surgido del pozo del tiempo, alteraba su proverbial impasibilidad.


  Pensó que era más urgente que nunca localizar a Jim Torino… y pronto, o todo estallaría como un volcán.


   


  3


  Entró maquinalmente en la cantina y pidió cerveza.


  Empezaba a beberla cuando una voz dijo tras él:


  —¿Aún no has recordado dónde oíste mi nombre, charlatán?


  Se volvió, perplejo.


  A dos pasos de distancia, el hombre que se había presentado como Marino le miraba con ojos que le chispeaban de cólera.


  —Todavía no —gruñó Larry—. Cuando lo recuerde te lo diré.


  —Quizá yo pueda refrescarte la memoria.


  —Prueba a ver.


  —Yo también estuve en Jerome.


  —¿Al mismo tiempo que Fuller?


  —Poco más o menos.


  —Si estuviste con él no te vi. El banco lo asaltó el solo.


  —Yo llegué poco después. Hice un trabajito y me largué.


  —No había más que un banco. No me digas que también lo limpiaste. Ya sería demasiado.


  —¿Pretendes llamarme salteador?


  Larry suspiró.


  —Si lo que buscas es provocarme, olvídalo. No quiero pelear contigo ni con nadie… de momento.


  —Ahora, Fuller no está aquí para evitar que te dé lo tuyo, por fisgón. Nadie te protege y tu lengua larga no va a servirte para nada.


  Marlowe sacudió la cabeza.


  —Debes de estar loco, Marino, o cómo diablos te llames. Lárgate y déjame en paz.


  Marino enseñó los dientes en una fea mueca. Contempló, orgulloso, la desbandada que estaba produciéndose a su alrededor. Miró al cantinero que se alejaba hacia el extremo más distante del mostrador. Esa sensación de miedo que inspiraba le llenaba de orgullo. Todo el mundo le temía.


  —Tú también tienes miedo —exclamó—. Como esas ratas. Desde que te vi supe que tendría que volarte la cabeza.


  —¿Por qué, no te gusta mi cara?


  —Tienes demasiada lengua y poco valor. Eres preguntón… y cobarde.


  —Desde luego, no me cabe duda que estás mal de la cabeza. Pero quizá la única manera de acabar con esto sea mandándote al infierno.


  —No serás tú quien lo haga. ¿Sabes por qué, fisgón? Porque me tienes miedo, como todos. ¡Pandilla de ratas!


  —Deberían haberte encerrado hace tiempo, Marino. Pero si no me dejas otra salida vas a recibir lo que andas buscando.


  —Lo único que busco es tu pellejo…


  Retrocedió agazapado. Sus ojos eran realmente los de un demente.


  De pronto, su mano se movió como un relámpago.


  Era un buen pistolero, mucho más peligroso que la mayoría a causa de su absoluto desprecio por la vida y la muerte.


  Larry solo se ladeó suavemente, mientras que de su mano derecha brotaba un chispazo de fuego. La bala le pegó a Marino en el pecho cuando ya apretaba el gatillo a su vez. La bala astilló el mostrador y él empezó a trastabillar, retrocediendo con la mirada llameante de sus ojos de loco.


  Marlowe tiró del gatillo por segunda vez. Ahora, el pesado proyectil le hizo girar como una peonza yendo a estrellarse contra una mesa.


  Se quedó abrazado a ella por unos instantes, deslizándose poco a poco hacia el suelo. Luego, sus últimas fuerzas le abandonaron y rodó por un lado arrastrando la mesa consigo.


  El cantinero asomó cautelosamente la cabeza por el borde del mostrador.


  —¡Cuernos! —jadeó—. Ese tipo hizo cuanto pudo para matarle…


  —Estaba loco, eso es seguro.


  Los que habían contemplado el desafío se agrupaban ahora contra el mostrador, mirando a Marlowe con incredulidad, porque ninguno de ellos había conseguido ver cómo diablos sacaba el revólver.


  El cantinero graznó:


  —¿Le conocía usted?


  —No.


  —Pero él quería matarle. Debía de tener algún motivo.


  —Olvídelo. Ese tipejo era un matarife profesional que andaba pidiendo a gritos que alguien le diera su merecido. Además, estaba rematadamente loco. Disfrutaba inspirando miedo a la gente.


  —Eso ya lo vi. Pero a usted no le inspiró miedo precisamente.


  —Solo me dio asco…


  Larry dejó unas monedas sobre el mostrador y gruñó como despedida:


  —Cuando venga el comisario, cuéntele lo sucedido. Giró sobre sus talones y se fue.


  * * *


  El hombre que llevaba el revólver a la izquierda masculló un sonoro juramento.


  —¡Te advertí, Fuller! Nada de altercados. ¿No es eso lo que te dije?


  —Desde luego, señor Halley. Pero ese idiota de Marino no pudo tener las manos quietas. Cuando se vio solo le buscó pendencia al forastero y este fue más rápido.


  West Halley sacudió la cabeza y refunfuñó:


  —Eso ocurre por asociarme con estúpidos sin seso. ¡Maldita sea, Fuller! Tú eres el responsable del grupo.


  —Mire, no arregla nada gritándome a mí. No puedo vigilar a los muchachos todas las horas del día y de la noche. Pude controlar a Marino mientras estuvo a mi lado, pero cuando lo perdí de vista se metió en el lío.


  —¿Y qué me dices de los demás?


  —Esos no fallarán, patrón.


  —Ojalá no te equivoques, porque si por vuestra culpa se estropea todo el plan yo mismo te volaré la cabeza.


  —Nada se estropeará —gruñó Fuller—. Lo que me preocupa es el fulano que se cargó a Marino.


  —¿Por qué? Según me has dicho, es tan forastero aquí como nosotros.


  —Es forastero, pero también debe ser condenadamente bueno con el revólver, porque Marino era un buen pistolero y ese tal Marlowe le madrugó.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que un tipo como ese puede complicarnos el trabajo cuando empecemos a movernos.


  West Halley acarició la culata de su «45». Lo hizo de un modo instintivo, cual si la culata formara parte de su propia mano.


  —En todo caso —dijo al fin—, nos ocuparemos de él cuando llegue su momento.


  Estaban en una amplia habitación de la posada, en el segundo piso. Acercándose a la ventana, Halley tendió la mirada hacia la calle, oscura y silenciosa, salpicada por las luces de los locales públicos.


  —Hemos empezado muy bien —dijo, como si hablara consigo mismo, sin volverse—. He legalizado la propiedad de La Espuela en el banco, sin despertar sospechas. Eso demuestra que nadie se alborotará si trabajamos con cerebro.


  —Lo de La Espuela ha sido un caso aislado —opinó Fuller de mal talante—. Lo otro será más complicado.


  —Ya te lo dije que cada caso será resuelto de modo distinto, y empezaremos esta misma noche. Tan pronto como cierren los establecimientos ya sabes lo que tienes que hacer.


  —De acuerdo. Por nuestra parte no habrá ningún fallo.


  Fuller abandonó la habitación y caminó ensimismado por la oscura acera. Entró en La Espuela pensando en que este local era un magnífico negocio, del que, con el tiempo, obtendría una parte de beneficios.


  Antes de llegar al mostrador se detuvo en seco, sobresaltado.


  Sentado en una mesa, estaba el matador de Marino.


  Larry Marlowe estaba liado en una gran partida. Ante él, el sombrío forastero que llegara en la diligencia manejaba las cartas como si hubiera nacido con ellas en las manos.


  Dos jugadores más completaban el cuarteto.


  El hombre vestido de negro se había presentado a sí mismo como Dean, y no cabía duda que sabía jugar. Tenía el rostro de piedra, inexpresivo, y manos firmes y tranquilas.


  Larry arrojó sus cartas y masculló:


  —Para usted, Dean. Yo no voy.


  Otro de los jugadores, el gordo Peige, titubeó, examinando su juego. Finalmente contó un montón de dinero y dijo:


  —Yo voy, Dean.


  El otro, Dorval, tiró las cartas y se echó atrás en la silla.


  Dean volteó las cartas una a una. Tenía un full de ases y reyes.


  Peige resopló como una foca.


  —Es más alto que el mío —masculló.


  Dean arrambló el montón de dinero.


  Quince minutos más tarde, Peige se dio por vencido. Levantándose dijo de mal talante:


  —Ojalá me hubiera roto una pierna antes de jugar con ustedes dos… Estoy limpio.


  Larry rio entre dientes. Dean estaba contando sus ganancias y Dorval, tras una vacilación, también se levantó.


  —Yo también me retiro —anunció—. Ya me han sacudido bastante entre los dos.


  Dean miró a Larry.


  —¿Y usted?


  —Es muy tarde, pero, amigo, usted tiene mucho dinero a mano. Voy a quedarme un poco más.


  —Si es tarde para usted, podemos jugarlo todo de una vez —le propuso el sombrío tahúr con voz inexpresiva.


  —¿Quiere decir que se juega todo ese montón de billetes a una carta?


  —No a una carta. A una mano.


  —Ya veo. ¿Quién da las cartas?


  —Ni usted ni yo, para evitar suspicacias. ¿Quiere hacerlo usted, Dorval?


  Este les miraba estupefacto. Señaló el dinero que había encima de la mesa y barbotó:


  —¿Se dan cuenta qué hay más de dos mil dólares ahí?


  —Es un número atractivo —rio Marlowe.


  Instintivamente, Dorval volvió a sentarse y empezó a barajar las cartas.


  Después, despacio, las repartió.


  En esa partida no había puestas ni envites. Ambos jugadores se limitaron a estudiar su juego con reconcentrada atención.


  Tan absortos, que ninguno advirtió la llegada del comisario.


  McClellan se detuvo, mirando perplejo aquel montón de dinero.


  Dean arrojó una carta.


  Larry se desprendió de dos.


  Dean dijo:


  —¿Quién enseña primero el juego?


  —¿Importa eso? Voy a ganarle, Dean, porque tengo hecho un pacto con la suerte.


  Dean levantó la mirada. Sus ojos sombríos se clavaron un instante en la cara de su adversario y al fin dijo:


  —La suerte tiene nombre de mujer, amigo. Fiarse de ella es de tontos… cosa que usted ya debe saber, supongo.


  Marlowe se puso rígido. Por un momento su cara se crispó convirtiéndose en una máscara tensa y dura.


  Replicó con voz silbante:


  —Eso sí lo sé, Dean. Tuve cierta experiencia hace tiempo.


  —Eso tenía entendido.


  Dio la vuelta a sus cartas con soberbia tranquilidad, Había ligado un póker de reyes.


  Con su voz calmosa de siempre murmuró:


  —Eso le demuestra que no debe fiarse nunca de la suerte, Marlowe. ¿No dijo que ese era su nombre?


  McClellan se preguntó por qué esa pregunta sonaba a sarcasmo.


  Larry forzó una sonrisa y replicó:


  —Ni más ni menos, Larry Marlowe. Y mi suerte sigue siendo mejor con las cartas que con las mujeres.


  Y mostró un póker de ases.


  Con un suspiro, se echó atrás en la silla.


  —No pensé que hubiera llegado tan alto —dijo.


  Larry comenzó a recoger el montón de billetes y monedas. Estaba distribuyéndolo en los bolsillos cuando McClellan pareció salir de su estupor y exclamó:


  —¡Es la manera más idiota de jugar al póker que vi en mi vida!


  —¿Estaba usted aquí?


  —Deben estar chiflados lo dos. Ahí encima había una pequeña fortuna…


  —En todo caso no era dinero suyo, comisario —le espetó Dean tranquilamente.


  —¡Cuernos, claro que no! ¿Cree que soy idiota para arriesgar así mi dinero de ese modo?


  Marlowe acabó con la agradable tarea de guardar el dinero y se encaró con el comisario:


  —¿Me buscaba a mí, McClellan?


  —Seguro. Hice lo que usted me sugirió. Se llamaba Anthony Marino. Estaba reclamado en Montana por un asalto y asesinato. ¿Lo sabía usted cuando se enfrentó a él?


  —Me sonaba su nombre, eso, es todo.


  —Según el informe recibido por telégrafo, Marino era un gran pistolero y mordió en el polvo… Usted es aún mejor pistolero que él, Marlowe, además de afortunado jugador. Están sucediendo cosas muy raras desde que llegó y empiezo a preocuparme.


  —Vaya y dígaselo a esa famosa Junta que tanto le preocupa también. Quizá insistan en que me expulsen otra vez.


  —Ya puede jurar que lo harán, y quizá al final tengan razón.


  El comisario dio una especulativa mirada al silencioso tahúr vestido de negro, dio media vuelta y se fue apresuradamente.


  Sin ninguna duda, el comisario McClellan era un hombre preocupado y desconcertado, cosas poco frecuentes en él.
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  Dean encendió un largo cigarrillo cuando el comisario hubo desaparecido. Saboreó el humo por unos instantes y al fin dijo:


  —Sé quién es usted, Marlowe.


  —¿De veras?


  —Ya puede jurarlo.


  —Usted ha hablado con Eva.


  —Ni más ni menos.


  Larry se entretuvo liando un cigarrillo. Sin levantar la mirada preguntó:


  —¿Vino usted en su compañía? Quiero decir… ¿vino con ella?


  —Sí.


  —Lo siento por usted, Dean.


  —¿Por qué?


  —Porque esa pelirroja le utilizará mientras le necesite, y después le arrojará a la basura.


  —¿Es eso lo que hizo con usted?


  —Exactamente.


  El jugador sacudió la cabeza.


  —Conmigo todo será distinto. ¿Y sabe por qué? Porque ella me quiere.


  —Dean, recuerde su propia frase, hace un rato. Eva es incapaz de querer a nadie, excepto a ella misma.


  —Se equivoca, Marlowe, pero no importa. Lo que quería decirle era otra cosa…


  —Apostaría que podría adivinar de qué se trata.


  —Tal vez. Déjela en paz, o habrá qué atenerse a las consecuencias, porque yo protejo a esa mujer.


  —Eva siempre tuvo habilidad especial para encontrar la protección que necesita en cada caso. Créame, Dean, aconséjela que se vaya de aquí.


  —No pienso hacer nada de eso, porque ella quiere quedarse.


  De pronto, Larry levantó vivamente la cabeza y exclamó:


  —Un momento, Dean. ¿Está enterado de lo que ella pretende?


  —Aún no. Todo lo que sé es que Eva espera obtener una fortuna en este lugar, y yo estoy a su lado. ¿Por qué lo pregunta?


  Marlowe se levantó pesadamente, como a regañadientes. Su voz fue muy suave cuando dijo:


  —Porque, amigo, si hubiera sabido de qué se trata las cosas serían muy distintas. Tanto, que tendría que matarle. Buenas noches, Dean.


  Se fue dejando al tahúr boquiabierto.


  Cuando al fin, su mano acarició la blanca culata de su llamativo «45». Incluso tiró de él, como asegurándose que se deslizaba suave fuera de la engrasada funda. Luego, lo dejó resbalar de nuevo adentro y sin que su pétreo rostro expresara sus sentimientos, abandonó La Espuela.


  * * *


  Larry llegó al porche de la viuda de Hayes, donde se alojaba, preocupado por su charla con Dean.


  Todo estaba oscuro y silencioso a esas horas. De la oscuridad surgió una voz que dijo:


  —Le tengo encañonado, Marlowe. No se mueva.


  Se quedó rígido. Sintió el duro contacto del arma en la espalda y el jadeo de una violenta respiración.


  —Levante las manos.


  Obedeció. Notó cómo le arrebataban el «45» y luego el contacto en la espalda desapareció.


  Solo entonces gruñó:


  —¿De qué se trata, quién diablos es usted?


  —El hombre por el que anda preguntando por todas partes.


  —¿Tormo?


  —Sí.


  Se relajó, pero cuando empezó a bajar los brazos, la voz le advirtió:


  —Siga moviéndose y habrá que enterrarle.


  —Muy bien, tranquilícese, Torino.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Necesito hablarle.


  —¿De qué?


  —De Bill Gordon.


  —Bill Gordon murió.


  —No es cierto, lo sé y usted también lo sabe, porque está protegiéndole. Quiero llegar hasta él y hablarle. Le doy mi palabra que no pretendo nada malo.


  —Eso dice usted. Mucha gente está dispuesta a cualquier cosa por alzarse con la muerte del viejo Bill Gordon. Pero el gran pistolero murió.


  —El pistolero, tal vez, pero el hombre no. Ya sabe lo que quiero decir.


  —¿Quién es usted, Marlowe?


  —No me creerá si se lo digo.


  —Pruebe a ver. Todo lo que sé es su nombre.


  —Y un nombre se cambia fácilmente, cosa que usted sabe bien, por experiencia.


  —Lo sé. Y no me ha dicho quién es usted.


  —Mi nombre auténtico es Larry Gordon.


  —Miente. Bill está seguro de que su hijo murió.


  —Estoy bien vivo, Torino.


  —Suponiendo que seas realmente el que dices ser…


  —¿Por qué habría de mentirle? Solo déjeme llegar hasta mi padre y se convencerá.


  —Hace unos años, muchos bastardos trataron de llegar hasta él. Yo le ayudé a borrar su rastro y convertirse en otro hombre. Pero sé muy bien lo que buscaban, lo mismo que tú has venido a buscar.


  —Justamente es al revés. Por favor, Torino, déjeme llegar hasta él antes de que sea demasiado tarde.


  Hubo otro largo silencio, tras el cual el hombre invisible en la oscuridad murmuró:


  —Hablaré con Bill. Que él decida. No te muevas, Marlowe, o como te llames, porque dispararé si intentas seguirme.


  —Estoy seguro de que lo hará…


  Escuchó el rumor de unos pasos alejándose y poco después se volvió. Encendió una cerilla y descubrió su revólver colocado sobre la baranda del porche.


  Recuperó el arma, entró en la casa y se acostó. Por primera vez desde su llegada, le costó mucho dormirse en esa noche quieta en que, por fin, había logrado establecer el primer contacto.
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  El comisario gruñó, perplejo:


  —No comprendo cómo ese forastero pudo comprar La Espuela después de muerto el propietario.


  El banquero replicó:


  —Todo lo que yo sé, es que unos días antes de morir Dunne llegó una transferencia a su nombre por el valor de dos mil dólares. Venía remitida por West Halley. Ese Halley estuvo aquí ayer y aseguró que había pagado el resto del precio convenido a Dunne y tenía los documentos en regla.


  McClellan gruñó algo entre dientes, más pensativo que nunca.


  Dijo:


  —Si Dunne no hubiera sido asesinado la cosa no tendría nada de particular, pero tal como han sucedido los acontecimientos esto me huele mal. ¿Quién nos asegura que ese Halley pagó el resto del precio estipulado? Y si pagó, ¿dónde está el dinero? porque, según usted, Dunne no lo ingresó en su cuenta.


  —Quizá le asesinaron precisamente para robarle ese dinero. Temo que eso ya no lo sabremos nunca.


  —Me parece que tendré que preocuparme un poco más de ese West Halley. Quizá sea solo una corazonada, pero ese tipo no me gusta.


  Se despidió y abandonó el despacho del banquero.


  En la puerta se detuvo, sorprendido al ver entrar a Larry Marlowe.


  —Hombre, ¿tiene usted dinero en el banco? —exclamó.


  —No, pero voy a ingresar el que he acumulado estos últimos días. Ya sabe, el que gané con la baraja.


  —Vi su condenada suerte, anoche. Nunca pensé que pudiera usted ganarle a un tahúr profesional.


  —Suerte, comisario, solo eso, ya se lo dije.


  —Usted ha estado diciendo infinidad de cosas, algunas sin sentido y otras capaces de preocuparme. ¿Qué sabe de todos los forasteros que llegaron, incluida la pelirroja?


  —Nada, excepto que no son trigo limpio.


  —¿Incluye a la dama en esa suciedad?


  —Ella en primer lugar. Y pienso que si quiere saber algo más será mejor que empiece a ganarse el sueldo, comisario.


  Este se quedó en la acera diciéndose una vez más que ese tipo le ponía nervioso. También pensó que tarde o temprano se vería obligado a enfrentarse con él y la cosa no le gustó.


  Cuando Larry salió del banco, el comisario había desaparecido.


  Pero eso no le disgustó ni mucho menos, entre otras razones porque su lugar en el porche estaba ocupado ahora por la muchacha más delicadamente hermosa que había visto en todos los días de su vida.


  Era una chica muy joven, llevaba un ajustado vestido azul y tenía dificultades para sujetar la ristra de paquetes que llevaba.


  Larry se plantó ante ella, sonriendo, y dijo:


  —Deje que le eche una mano antes de que pierda la mitad de sus compras.


  Ella parpadeó. Sus largas pestañas se agitaron de tal modo que él se le antojó que el aire azotaba su rostro.


  —No le conozco a usted… —murmuró.


  —Eso importa poco. Hay gente en este mundo que no me conoce, pero a todos esos papanatas no necesito ayudarles para nada.


  —¿Y a mí sí? —rio la muchacha.


  —Seguro. Permítame.


  Le quitó la mayoría de paquetes y preguntó:


  —¿A dónde va a llevar todo ese equipaje?


  —Tengo un calesín allí en la esquina.


  Larry echó a andar a su lado.


  —¿No vive usted en el pueblo?


  —Oh, no, claro que no. Mi padre tiene un rancho a unas cinco o seis millas de aquí.


  Atravesaron la calle para llegar al carruaje de la muchacha.


  Estaban a mitad de la calzada cuando sonó el bronco estampido de un rifle y la tierra saltó a poca distancia de los pies de Larry.


  Este soltó los paquetes como si quemaran y rugió:


  —¡Corra a la acera!


  Él se zambulló en el aire, justo en el instante en que otra bala zumbaba, buscándole.


  Rodó por el polvo, y para entonces ya tenía el revólver en la mano. Estaba furioso como un demonio por el peligro que la joven había corrido.


  Vio la nubecilla de humo en una ventana en el instante en que el rifle tronaba una vez más.


  Saltó de pie y echó a correr como un gamo, disparando al mismo tiempo bala tras bala contra aquella ventana. Vació el revólver antes de detenerse pegado a la pared de la casa desde la que le habían disparado.


  Lo recargó velozmente, dio un puntapié en la puerta y se precipitó en el interior, quedándose agazapado en la penumbra.


  Los disparos habían sido hechos desde el piso superior y el emboscado asesino no había tenido tiempo de descender, de modo que aún debía de estar allí arriba, esperando…


  Marlowe se acercó al inicio de la escalera y atisbó hacia el piso. No se oía ni un rumor.


  Empezó a subir cautelosamente. Solo con imaginar que cualquiera de aquellos tiros fallidos hubiera acertado a la muchacha aumentaba su salvaje cólera.


  Arriba asomó la cabeza con infinita cautela. Instantáneamente sonó un estampido y el proyectil le alborotó los cabellos.


  Se oían voces agudas en la calle, y ruido de gentes corriendo.


  Luego, abajo, la voz de McClellan rugió:


  —¡Marlowe!


  —Tenga cuidado, comisario. Aquí reparten plomo a boleo.


  El comisario le descubrió agazapado al final de las escaleras.


  —¿Qué diablos ha pasado?


  —Hay un tipo acorralado aquí arriba. Ha intentado liquidarme con un rifle. Lo malo es que no puedo acabar de subir la escalera sin que me vuele la cabeza. Pero él tampoco puede salir.


  —¿Sabe quién es?


  —No tengo ni idea.


  McClellan, perplejo, calló tratando de encontrar la manera de desalojar al emboscado.


  Larry asomó un ojo. Descubrió la puerta desde la que habían disparado, abierta lo justo para que pudieran asomar el rifle, pero no pudo ver ningún movimiento.


  Esperó pacientemente. El tirador oculto sabía que estaba acorralado, que no tenía escapatoria. No podía tardar en perder la cabeza y lanzarse a una acción desesperada. Entonces le cazaría.


  El comisario se reunió con él.


  —¿Ve usted algo?


  —No, pero el tipejo sigue ahí esperando cazarme.


  —¿Dónde está?


  —En una habitación, a la izquierda. Tiene la puerta abierta, pero no asoma ni la nariz.


  McClellan atisbó con cautela. De pronto gritó:


  —¡Soy el comisario McClellan! ¿Me oye? ¡Salga con las manos en alto, no tiene escapatoria!


  No hubo respuesta.


  Con una voz que era apenas un susurro, Larry dijo:


  —Dispararé rápidamente contra esa puerta a fin de que yo pueda cambiar de posición. Voy a darle lo suyo a este bastardo.


  —Espere un momento, Marlowe. Este es un asunto de la Ley, de modo que si puedo quiero cazarlo vivo.


  —Eso, amigo, dependerá enteramente de él. Ahora, dispare.


  —Muy bien…


  El comisario comenzó a tirar del gatillo una y otra vez, enviando una nube de plomo que hizo saltar una catarata de astillas de la puerta, mientras Larry saltaba hacia el pasillo hasta detenerse pegado al quicio del portal, cuya puerta, con los impactos, se había abierto mucho más.


  El comisario volvió a cargar el revólver. Larry esperó tenso. Vio moverse una sombra en el portal. Y luego un hombre asomó cautelosamente precedido por su revólver.


  El hombre descubrió a Larry y dio un respingo. Ya no pudo hacer nada más porque Marlowe le mandó una bala y el tipo desapareció soltando un grito.


  Sonó el golpe del cuerpo al desplomarse dentro de la habitación. El comisario corrió agazapado y exclamó:


  —¿Le acertó?


  —Seguro. El muy idiota creyó que era yo quien había agotado la carga del revólver.


  Al asomarse no sin precauciones vieron al frustrado asesino tumbado de bruces en el centro de la desolada habitación desprovista de muebles.


  Había un rifle al pie de la ventana y un revólver caído a corta distancia de la mano engarfiada del muerto.


  McClellan acabó de entrar y le dio la vuelta con el pie. No pudo evitar una exclamación de asombro.


  —¿Bueno, quién era? —se impacientó Larry.


  —Silas Carter… Jamás lo hubiera creído de no estar viéndolo. Era el borracho oficial del pueblo, un despreciable alcohólico que vivía sumergido en el mal whisky las veinticuatro horas del día.


  —Ese tipo no podía tener nada contra mí, así que alguien le pagó por abrirme un agujero.


  —Eso explica que le atacaran de un modo tan absurdo y que no acertara ningún tiro. Marlowe, empieza a ser usted muy popular.


  —Ya me he dado cuenta.


  Se acercó a la ventana y dio un vistazo a la calle. Se había reunido una multitud allá abajo, atraídos por el tiroteo, pero Larry apenas les prestó atención, porque en la acera del otro lado destacaba la hermosa silueta de la muchacha vestida en azul. Aún tenía todos los paquetes esparcidos en el suelo.


  —Ocúpese usted de esta piltrafa —decidió—. Yo tengo algo que hacer allí abajo.


  Salió disparado antes de que el comisario pudiera replicar.


  Se abrió paso entre los curiosos y fue a reunirse con la joven.


  —Hola —exclamó—. Lamento el susto que le dieron por mi culpa.


  Como si no hubiera sucedido nada, recogió los paquetes, sonrió y quiso saber:


  —¿A dónde vamos, linda?
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  Larry conducía el ligero tílburi por un polvoriento camino en el que había profundas rodadas. Atado a la trasera del carruaje trotaba su propio caballo.


  La muchacha, a su lado, dijo de pronto:


  —No puedo comprenderlo. ¿Por qué ha intentado matarle ese pobre hombre? Era inofensivo… todo el mundo le conocía.


  —Ya le dije que solo veo una razón. Alguien le pagó para matarme. Fue una suerte que recurrieran a un desgraciado como ese, porque si el tío hubiera tenido el pulso más seguro a estas horas yo estaría en los eternos cazaderos.


  Ella le miró fijamente. Sus grandes ojos azules chispeaban.


  —Dígame una cosa… ¿sabe también quién desea su muerte?


  —Por lo menos lo sospecho.


  —Se me ocurre que no parece usted muy preocupado a pesar de todo.


  —Preocuparse por anticipado no sirve de nada, si no es para ponerle a uno nervioso.


  —Dudo que haya algo capaz de ponerle nervioso, Marlowe.


  —Lo hay —dijo él riendo—. Usted.


  —No bromee.


  Ella desvió la mirada hacia la amplia pradera que se extendía a su alrededor, a ambos lados del camino.


  Pronto empezaron a verse pequeñas puntas de ganado pastando a sus anchas. Reses grandes, robustas y sanas.


  —¿Es suyo este ganado? —preguntó Larry.


  —Sí. Y estas son nuestras tierras también.


  —Su padre supo elegir. No he visto mejores pastos en mi vida.


  —No creí que un hombre como usted entendiera de tierras y de ganado.


  Se interrumpió bruscamente. Larry exclamó:


  —¡Cuernos! ¿Por qué no, qué pasa con un hombre como yo?


  La muchacha estaba ahora turbada y no replicó.


  —Ya veo —añadió él—. Usted piensa que un pistolero no entiende de otra cosa que de tirar el gatillo.


  —¡Yo no dije eso!


  Echándose a reír, Marlowe dijo:


  —Pero lo ha pensado. Y está equivocada, claro.


  —¿Quiere decir que no es un pistolero?


  —La gente dice que lo soy, de modo que supongo que tendrán razón. Pero me gusta el ganado, y he trabajado largas temporadas en ranchos de todas clases, buenos y malos.


  —Lo siento, yo no…


  —Olvídelo.


  Tras doblar una curva se apreció el rancho. Era extenso, con barracones de sólida construcción, cercados, corrales y la casa, construida de piedra y de madera.


  —Esa es mi casa —murmuró la muchacha.


  —Un buen lugar para vivir.


  Cuando irrumpieron en la amplia explanada, un hombre apareció en el porche. Era alto y delgado, curtido cómo un cuero viejo. Se quedó plantado allí, mirando con el ceño fruncido al acompañante de su hija.


  Un par de peones detuvieron también sus tareas para prestarle atención.


  Larry saltó del pescante y ayudó a apearse a la muchacha. Esta corrió hacia el porche, besó al hombre en la mejilla y exclamó:


  —¡Ha sucedido algo terrible, papá!


  —¿De veras?


  Tenía una voz firme y tranquila, con una cualidad un tanto inquieta en esos momentos.


  —Escucha, estábamos en mitad de la calle…


  —¿Qué tal si me presentas a tu joven acompañante primero?


  —¡Oh, sí, desde luego! Se llama Marlowe, papá. Larry Marlowe. Y precisamente es a él el quien han intentado matar.


  Larry escuchaba casi divertido ante la vehemente muchacha. Pero sentía sobre él la aguda mirada del hombre viejo como si quisiera adivinarle hasta los pensamientos.


  Ella explicó el atentado hablando a borbotones, excitada. Luego, como si solo entonces cayera en la cuenta, se volvió hacia Larry y dijo:


  —¡Qué cabeza la mía…! Este es mi padre, Marlowe.


  —Ya lo suponía —rio este, divertido—. Celebro conocerle, señor.


  —Sí, yo también… Entra a preparar un poco de café para nuestro invitado, hija. Ya entraremos las compras después.


  Ella dirigió una mirada a los dos hombres, un tanto sorprendida por la regia actitud de ambos, pero acabó por obedecer y entró en la casa.


  Larry subió al porche y los dos hombres quedaron frente a frente.


  —Así que es usted —dijo Marlowe con voz suave.


  —No pensé que eso pudiera suceder de este modo.


  —También para mí ha sido una sorpresa.


  —Has reconocido mi voz, por supuesto.


  —En cuanto ha pronunciado las primeras palabras, Torino.


  —¡No pronuncies ese nombre aquí!


  —Lo siento, Lonell. Yo tampoco imaginé que tuviera una hija tan hermosa.


  —Tú no sabes nada de mí.


  —Eso es cierto. Y le juro que ahora quiero saber más, no solo por mi padre, sino por usted también. ¿Ha hablado ya con él?


  —Aún no.


  —Las cosas están precipitándose, Lonell, y cada hora que pasa el tiempo es importante. Necesito llegar hasta él cuanto antes.


  —Anoche, en la oscuridad, tuve la impresión de que mentías, de que no eres el hijo de Bill.


  —¿Y ahora?


  —Maldito si lo sé.


  El esbozó una sonrisa.


  Habrá que decírselo pronto, porque si seguimos perdiendo el tiempo será demasiado tarde.


  —¿Por qué?


  —No puedo decírselo hasta que haya hablado con mi padre.


  —Estás lleno de misterios…


  Los hombres se sentaron alrededor de una pequeña mesa, en la sombreada terraza. Poco después, Verónica apareció con el café y tras llenar las tazas se sentó también.


  Estaban saboreando el café en silencio cuando vieron llegar a un jinete al galope.


  El ranchero exclamó:


  —¿Qué diablos le pasa a Percy?


  El jinete llegó y saltó del caballo. Subió al porche esbozando un saludo y anunció:


  —Hay alguien espiándoles, patrón.


  —¿Qué?


  —Está al otro lado de la loma. Le vi desde el canal cuando apareció siguiendo al tílburi. Cuando descubrió el rancho retrocedió, quedándose al acecho. No se ha movido desde entonces.


  Larry se levantó.


  —¿Quiere decir que alguien vino siguiéndonos?


  —Ni más ni menos.


  Lonell se levantó de un salto, furioso.


  —Siempre he detestado los espías. Vamos a…


  —Un momento señor Lonell —le atajó Larry, ceñudo—. Esto es cosa mía. ¿Ha podido ver bien al tipo, muchacho?


  —Claro.


  —¿Cómo es?


  —Lleva ropas oscuras. Y su revólver tiene la culata blanca. Y es muy delgado. No pude ver mucho más para no descubrirme.


  —No importa, es suficiente.


  El rostro del pistolero se había convertido en una máscara sombría.


  Lonell decidido:


  —Iremos a hacerle unas preguntas a ese fisgón.


  —Olvídelo —gruñó Larry—. Si no estoy equivocado, ese fulano podría darles un disgusto. Yo me entenderé con él.


  —¿Le conoce usted, Marlowe?


  —Creo que sí.


  —Pero si ese hombre es tan peligroso…


  —Lo es, pero yo desciendo de casta de pistoleros, Lonell. No me pasará nada.


  Lonell no pudo evitar un escalofrío. Larry sonrió a la muchacha y murmuró:


  —Gracias por su café, linda. Volveré alguna vez a saborearlo de nuevo.


  No esperó respuesta. Encarándose con el vaquero preguntó:


  —¿Dónde vio al espía exactamente, amigo?


  —Ya se lo dije, al otro lado de la loma, junto al grupo de robles. Había ocultado su caballo entre los árboles.


  —Muy bien.


  —Oiga, me gustaría acompañarle. Después de todo, ese individuo está en nuestras tierras.


  —Iré solo. El tipo vino siguiéndome a mí.


  Saltó sobre su caballo, y con una suave voz al potro salió zumbando como si volara.


  Desde el porche, Verónica susurró:


  —¡Dios mío, papá! ¿No puedes hacer nada…?


  Lonell ladeó la cabeza, mirándola preocupado.


  —Ya oíste lo que dijo.


  —Pero si cae en una emboscada ese hombre le matará.


  Percy dijo:


  —Si mi opinión sirve de algo, patrón, creo que quién va a pasarlo mal va a ser el espía. Hay algo en este tipo que da escalofríos. ¿De dónde lo sacó usted, señorita?


  —Me ayudó, en el pueblo, y luego quiso acompañarme…


  Marlowe era solo un punto movedizo en la lejanía. No era ningún tonto, de modo que galopaba hacia el sur, apartándose de la loma que se alzaba en medio del llano.


  Instantes después había desaparecido.
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  Dean dio un último vistazo al camino. Decidió que ya no tenía nada que hacer allí y se fue en busca de su caballo.


  De entre los robles surgió Larry como brotando de la tierra.


  —Debería volarle lo que tiene debajo del sombrero, Dean.


  El tahúr enarcó las cejas. No pareció alterarse demasiado.


  —No debo ser tan buen rastreador como imaginaba, ya que me ha descubierto.


  —Le descubrió uno de los hombres del rancho. Bueno, ¿qué hacemos, solucionamos el asunto aquí, y ahora?


  —No vine con intención de matarle, Marlowe.


  —No podría nunca hacerlo de cara a cara.


  —Estoy tentado a probarlo…


  —Adelante.


  El tahúr sacudió la cabeza. Una ligera sonrisa afloró en su cara sombría cuando dijo:


  —Todavía no, amigo. Además, en cierto modo usted me simpatiza.


  Mantenía la mano lejos de su llamativo revólver. Miró más allá de Larry y añadió:


  —Si no le importa iré en busca de mi caballo, no es gran cosa el pobre animal, pero no pude alquilar otro mejor.


  —Un momento, Dean.


  —Si insiste en un desafío, olvídelo. No es el momento.


  —Solo quiero darle un recado para Eva. Dígale que ya me cansé de su juego y que el tiempo ya ha terminado. Ella ya entenderá.


  —¿Lo ice por lo de mi espionaje? Todo lo que hice fue seguirle.


  —Ella hizo algo más. Pagó a un desgraciado para que me asesinara y tuve que matarlo. Dígaselo, y aconséjela que se largue de aquí. Ya no volveré a advertirles, Dean. A ninguno de los dos.


  Por primera vez las pupilas del tahúr chispearon. Ya no sonreía cuando replicó:


  —Le dije que ella era cosa mía, Marlowe. Si trata de amenazarla le mataré.


  —Es usted más tonto de lo que fui yo. Le dije que esa mujer no merece que nadie se juegue la vida por ella.


  —No siga. Eva me contó la verdad sobre lo que pasó con usted, en Jerome.


  —¿A qué llama usted la verdad?


  —A que usted estaba loco por ella, y trató de poseerla y ella estuvo a punto de matarle al defenderse. Por eso le odia, Marlowe, porque está podrido de despecho.


  Larry rio entre dientes.


  —Esa pelirroja tiene una inventiva terrible… y ahora me doy cuenta de que usted es mucho más tonto que yo. Vuelva a su lado, Dean. Los dos están sobre el volcán.


  El tahúr titubeó un instante. Luego, con un gruñido de despedida, se internó entre los árboles y poco después Marlowe oyó alejarse el trote de un caballo.


  Fue en busca del suyo y emprendió también el camino de la población.


  * * *


  El banquero frunció el ceño, perplejo.


  —¿Qué hay de raro en eso, McClellan? Forester retiró todo su dinero y se marchó. Dijo que había vendido la posada para retirarse a vivir con su hija, eso es todo.


  —¿Le dijo quién se la había comprado?


  —West Halley.


  —Es curioso, ¿eh? Ese tipo debe proponerse algo muy concreto. Invertir su dinero en La Espuela es lógico porque se trata de un buen negocio, pero la posada no es ningún filón.


  —Creo que pretende convertirla en un buen hotel.


  —¿Y con qué huéspedes cuenta, con los vaqueros del fin de semana?


  —Ignoro qué piensa, realmente.


  —¿Sabe si Forester sigue en su casa?


  —No lo creo. La ha vendido también.


  McClellan dio un respingo.


  —¿A quién?


  —A Boman. Hicieron el trato en mi despacho.


  —Iré a hablar con él —refunfuñó el comisario—. No me gusta nada de lo que está pasando.


  Boman estaba revolviendo muebles viejos cuando McClellan llegó.


  Le miró de mala manera y gruñó:


  —¿Qué ha venido a buscar comisario?


  —¿Qué te pasa? Yo no te volé el sombrero de la cabeza, sino Marlowe.


  —Cierto, y no vi que usted lo impidiera cuando pudo hacerlo.


  —Tú le habías insultado, Boman, llamándolo tramposo cuando todo el mundo vio que jugaba limpio, así que las cosas eran entre vosotros dos. Puedes darle gracias de que en lugar del sombrero no te volara la cabeza.


  —Si le parece, iré a darle un premio…


  —¿Cuándo se marchó Forester?


  —Hace unas horas. Dijo que iba a reunirse con su hija, que se retiraba de los negocios. Por eso me vendió la casa.


  —Dime otra cosa, Boman. ¿Te pareció que vendía la casa a gusto, que se retiraba porque pensaba vivir de renta o algo así?


  —Bueno, no parecía muy contento precisamente. Pero ignoro que nadie debe sentirse feliz cuando debe abandonar el lugar donde ha envejecido.


  —Me hubiera gustado ver a Forester antes de su marcha.


  —Tenía prisa. Además, con lo del accidente supongo que deseaba estar pronto al lado de su hija, para que ella le cuidara.


  —¿De qué accidente me estás hablando?


  —Se había caído del caballo y el animal lo arrastró un trecho. Tenía la cara hecha un mapa y apenas podía moverse a causa del batacazo.


  McClellan se rascó la nuca, perplejo.


  —¿Cuándo tuvo ese accidente?


  —Dijo que anoche.


  —¿Eso dijo, seguro?


  —Claro.


  —Bueno, ya nos veremos, Boman. Hiciste una buena compra con esta casa.


  —Ya lo sé.


  El comisario se encaminó hacia el establo público.


  El propietario se llamaba Millan y era un hombre al que le habían salido las muelas entre potros.


  —Hola, comisario —cacareó, despegando una botella de los labios.


  Eructó ruidosamente y tendió la botella a su visitante.


  El comisario soltó un taco.


  —Gracias, Millan, pero ya sé la clase de veneno que bebes. Quiero saber si Forester te compró algún caballo ayer.


  —¿Ayer? Desde luego que no. Fue esta mañana.


  —Él no tenía caballo. Pero yo creía que había venido ayer.


  —Fue esta mañana —repitió el establero—. Vino, compró un mal jamelgo y se fue. Era el peor animal de cuantos pudiera escoger. Dijo que se iba a vivir a casa de su hija.


  —¿Viste si estaba herido?


  —Bueno, tenía la cara hecha un mapa. Me contó que se había caído anoche por las escaleras de su casa y que no paró hasta abajo. La verdad es que parecía que lo hubieran golpeado una manada de cornilargos.


  —¿Por las escaleras, eh?


  —¿Qué tiene eso de raro?


  —Nada, excepto que a Boman le dijo que se había caído de un caballo, anoche. Y Forester jamás tuvo caballo.


  McClellan salió del establo más preocupado que a su llegada.
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  —Han llegado otros cuatro, comisario.


  McClellan parpadeó, luchando por quitarse las telarañas del cerebro.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  El joven alguacil pensó que su jefe no estaba precisamente en su mejor momento.


  —Forasteros —aclaró—. Cuatro más, y no me gustan un pelo.


  —Bueno, si son gente de paso no te preocupes.


  —Han entrado en La Espuela.


  —Está bien. Si arman alboroto avísame. Tengo otras cosas en que pensar.


  Al alguacil le hubiera gustado saber qué tenía que pensar el comisario, dormido como un tronco.


  Pero salió dejando a McClellan con los pies sobre la mesa, refunfuñando porque su ayudante le había roto el sueño en el mejor momento, como de costumbre.


  Comenzaba a hundirse de nuevo en las brumas de sus ensueños, cuando alguien irrumpió en la oficina cerrando de un portazo.


  Pegó un brinco y casi cayó de la silla.


  —¿Qué infiernos te pasa ahora?


  —¡Comisario!


  —Oh, bueno, creí que era el patoso de Coch. ¿Qué desea usted, Jarrold?


  El propietario de la ferretería estaba lívido.


  —Creo que he visto a uno de ellos, comisario.


  —¿A uno de ellos? No entiendo nada. ¿A quién?


  —Uno de los asesinos de Dunne, el pobre dueño de La Espuela.


  Esta vez se levantó como impulsado por un resorte.


  —¿Está seguro, Jarrold?


  —Bueno… seguro, seguro, no. Entonces estaba oscuro, pero juraría que se trataba del mismo hombre.


  —Más despacio… ¿Dónde le ha visto?


  —En la calle. Él y otros tres han entrado en la calle cuando yo estaba abriendo la puerta.


  —¿Sabe dónde están ahora?


  —Tienen los caballos sujetos delante de La Espuela.


  —Los cuatro forasteros —murmuró McClellan—. Ese condenado de Coch tiene buen ojo.


  —¿Cómo dice?


  —Olvídelo. Venga conmigo para señalarlo.


  —¡Ah, no, comisario, eso ni en broma!


  —¿Cómo que no?


  —Yo soy un hombre pacífico, ya lo sabe usted. Nunca he llevado un arma, nunca en la vida. Si ven que yo… Bueno, no quiero intervenir en eso.


  Las pupilas del comisario lanzaron destellos de ira.


  —Ya veo…


  —Compréndalo, hombre. Detener criminales es trabajo suyo. Yo he cumplido avisándole, pero no me pida más. Esto está fuera de… Bueno, fuera de mis principios.


  —Y usted forma parte de la Junta Cívica… Está bien, váyase tranquilo, Jarrold. Espero que a la noche tenga felices sueños.


  Jarrold tartajeó algo incomprensible y salió al escape.


  McClellan cerró la puerta y se dirigió a La Espuela.


  No había mucha gente a esas horas, pero incluso con el local lleno los cuatro forasteros le habrían llamado la atención, porque eran hombres desastrados, sucios de polvo y sudor y de aspecto torvo y sombrío. Bebían acodados en la barra y recibían alguna que otra mirada inquieta del resto de los parroquianos.


  En una mesa, Larry Marlowe estaba enzarzado en otra de sus endiabladas partidas, en compañía del siniestro tahúr del revólver blanco y otros dos puntos que, a juzgar por las caras, estaban dejándose sobre el tapete hasta las pestañas.


  McClellan se detuvo un instante, abarcando el local en un solo vistazo.


  Larry levantó la mirada un instante y le dedicó un ligero saludo.


  McClellan se acercó a la mesa, a tiempo de ver a Dean arrojar las cartas y rendirse ante Marlowe, que arrambló con todo el montón de dinero una vez más.


  El tahúr refunfuñó:


  —Es usted condenadamente bueno con las cartas, Marlowe.


  —No solo con las cartas.


  —Además, tiene la suerte de cara.


  —Eso sí que es cierto, soy afortunado. ¿Y sabe por qué?


  —Dígamelo.


  —Porque nunca me fío de las mujeres. Eso le hace a uno afortunado en todo lo demás.


  McClellan captó el chispazo que relampagueó un instante en las oscuras pupilas del tahúr. Comprendió que allí había otro conflicto en potencia y sintió tentaciones de largarse al infierno y olvidarse de todo aquello, incluida su chapa.


  Lo único que hizo fue encaminarse al mostrador y pararse detrás de los cuatro desconocidos.


  Su voz sonó seca, rotunda, por encima de las conversaciones cuando preguntó:


  —¿Cuál de ustedes cuatro estuvo aquí hace un mes?


  Todas las voces callaron de golpe.


  Y todas las miradas cayeron sobre los cuatro interrogados.


  Estos se volvieron poco a poco, ceñudos pero no alarmados.


  Uno gruñó:


  —¿Se dirige a nosotros, comisario?


  —A uno de ustedes.


  —¿A cuál?


  —Al que estuvo en este establecimiento hace un mes.


  Se miraron entre ellos, casi divertidos.


  Luego, otro dijo:


  —Es la primera vez que entramos en este pueblo, amigo.


  Otro aseguró:


  —Y con un comisario tan preguntón será la última.


  —Con toda esa charla no han respondido a mi pregunta. Uno de ustedes estuvo aquí y fue cómplice del asesinato del propietario de este local.


  Esta vez dejaron de sonreír.


  —Eso es como llamamos asesinos, comisario.


  —A uno sí.


  —Pero no sabe cuál, con lo que nos llama asesinos a los cuatro.


  El más alto, que tenía una cara cetrina de ojos hundidos, gruñó:


  —¿Está cansado de vivir, o qué diablos pasa con usted?


  La gente empezó a dar muestras de su extraordinario sentido de la prudencia apartándose de allí a marchas forzadas. Incluso los que estaban en las mesas se arremolinaron hacia el rincón más alejado, deseando ver en qué paraba todo aquello, pero sin arriesgar su físico.


  De pronto, Larry y Dean se encontraron solos en la mesa, en el centro del local.


  El tahúr gruñó:


  —Deberíamos apartarnos de aquí, Marlowe, antes de que empiece a correr el plomo.


  —Dean, ha ligado un buen juego y no voy a echarlo a perder solo porque el comisario quiera armar gresca.


  —Ya veo… Bien, usted habla.


  McClellan vigilaba a los cuatro forasteros con ojos de halcón. Esperaba que cualquiera de ellos hiciera el primer movimiento agresivo, con lo que se delataría.


  Pero estaban muy quietos. De nuevo parecía como si la situación les divirtiera.


  —Muy bien —decidió el comisario, fastidiado—, lo haré de otra manera.


  —¿Qué piensa hacer?


  En la mesa, Larry volteó sus cartas.


  —¿Qué le parece eso, Dean?


  —Usted hace que empiece a pensar en cambiar de oficio.


  Marlowe recogió sus ganancias y miró de reojo lo que sucedía en la barra.


  McClellan estaba diciendo:


  —Voy a encerrarles a los cuatro para aclarar este asunto. Alguien identificará al asesino.


  Se echaron a reír.


  —¿Cree que podrá encerrarnos a todos?


  —Eso dije.


  —Bueno inténtelo… solo inténtelo, comisario.


  El comisario se estremeció. Había llegado el momento de jugarse el tipo y lo sabía. Maldijo para sus adentros.


  —Coloquen las manos sobre el mostrador, rápido —ordenó.


  Empezó a sacar el revólver. Fue como si esa hubiera sido la señal que los cuatro estaban esperando.


  Se movieron como rayos, y cada uno de ellos por separado demostró que era un excelente pistolero.


  McClellan supo que estaba muerto antes siquiera de que las armas entonaran su cántico funeral.


  Saltó de costado levantando su «45».


  Un revólver tronó tras de él y escuchó el ominoso zumbido del plomo junto a su oreja.


  Vio a uno de los forasteros pegar tal voltereta que voló encima del mostrador y desapareció al otro lado.


  Estupefacto, hizo fuego cuando los tres le daban al gatillo con toda su endiablada rapidez.


  Marlowe se había impulsado hacia atrás, y después del primer disparo su «45» tronaba otra vez desde el suelo.


  Dean vomitó una sarta de maldiciones, pero su lujoso revólver brincó de pronto escupiendo plomo y muerte con una celeridad increíble. Las balas zumbaban por encima del comisario, que se había arrojado de bruces, mientras los tres forajidos, ahora aterrorizados, intentaban ganar la puerta con un enjambre de abejorros de plomo volando en su busca.


  El primero llegó junto a los batientes, pero al llegar allí se detuvo en seco, como si no supiera bien que hacer, y al fin acabó desplomándose contra las puertas que, oscilando, le arrojaron al exterior.


  Otro, agazapado, retrocedía también. Pero de pronto, como un juego de manos macabro, allí donde estuviera su rostro ya no hubo nada, solo una atroz salpicadura en la barra y sangre por todas partes, al tiempo que el cuerpo casi decapitado quedaba tumbado de costado ante la salida.


  El último saltó sobre él disparando como un demonio.


  Estaba en el aire, en pleno salto, cuando una andanada de plomo le cazó.


  Todo su cuerpo se contorsionó, golpeó contra el final del mostrador y rebotó hacia fuera. El golpe que pegó contra la pared hizo estremecer todo el local.


  Después se hizo el silencio.


  Un silencio estupefacto, lleno de asombro y de horror. Parecía que nadie se atrevía siquiera a respirar.


  Excepto el tahúr, que gruñó mientras llenaba las recámaras de su revólver:


  —Espero que si algún día me condenan a la horca, se acuerde usted que me debe una parte de su pellejo, comisario.


  McClellan no podía creerlo.


  Salir vivo de semejante infierno era algo que no tenía cabida en su aturdido cerebro.


  Larry dijo, sacudiendo la cabeza:


  —Es usted un idiota, McClellan. Si yo estuviera en su lugar colgaría la chapa y me dedicaría a criar gallinas o algo así…


  —Ustedes… este…


  Dean frotó cuidadosamente la blanca y brillante culata del revólver contra el pantalón antes de enfundarlo.


  —Bueno, estábamos en la línea de tiro de esos bastardos, ¿sabe? No nos dieron tiempo de cambiar de sitio, así que…


  —¡Cristo! Tuvieron una eternidad por largarse de aquí antes de que empezara el jaleo.


  Larry enseñó los dientes en una mueca.


  —Digamos que no me gustó ver cómo se suicidaba usted. Cuando quiera hacerlo puedo sugerirle diez sistemas menos complicados. ¿Quiénes eran sus amigos?


  —Uno de ellos, por lo menos, estuvo entre los asesinos del anterior propietario de este local, aunque ignoraba cuál de ellos. Ahora supongo que lo sabré, si Jarrold no les teme a los muertos. Pero ustedes dos… yo… me gustaría…


  Calló de pronto, como si no supiera qué debía decir. Sus ojos, aún repletos con las imágenes de muerte que acababan de absorber, estaban desorbitados.


  No podía apartarlos de aquellos dos hombres que acababan de salvarle la vida sin ninguna duda.


  Dos pistoleros endiabladamente buenos, y él entendía del asunto.


  Pensó que debía darles las gracias, hacerles comprender que lo sucedido les ataba a ellos con una deuda de las que no se saldan fácilmente, pero no encontró palabras con las que expresar lo que sentía. Soltó un gruñido, se volvió de espaldas y se encaró a los estupefactos ciudadanos que aún no habían reaccionado.


  —Bueno, héroes —les espetó—, supongo que por lo menos me echaran una mano para sacar a estas carroñas de aquí.


  Eso desencadenó una súbita actividad. Larry se desentendió del comisario y buscó a Dean con la mirada, pero el tahúr ya estaba junto a la puerta, donde a puntapiés apartó el cuerpo del forajido muerto, y desapareció.


  Extraño tipo el sombrío pistolero, pensó. Habría que tenerlo muy en cuenta.
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  El comisario estaba parado a la puerta de su oficina, a la mañana siguiente, cuando Larry se le unió tranquilo como de costumbre.


  McClellan gruñó:


  —¿Me buscaba, Marlowe?


  —Pensé que quizá querría invitarme a desayunar.


  —¿Por qué habría que hacerlo, por lo de anoche?


  Marlowe iba a replicar cuando vio al comisario ponerse rígido, mirando por encima de su hombro hacia el fondo de la calle.


  Se volvió. Tres caballos se aproximaban al paso, pero solo dos llevaban jinete. Sobre el tercero se balanceaba un fardo atravesado en la silla.


  El fardo era un hombre muerto.


  McClellan exclamó:


  —¿Qué ha pasado?


  Los hombres detuvieron sus monturas. Uno dijo:


  —Lo encontramos ahorcado a cosa de cuatro millas del pueblo.


  —¿Quién es?


  Sin desmontar, uno de los jinetes agarró la cabeza del cadáver por los cabellos y la levantó.


  —Forester —anunció—. El propietario de la fonda.


  McClellan dio un respingo. Cuando descendió de la acera, los dos jinetes descabalgaron y entre todos bajaron el cuerpo ya rígido.


  —No cabe duda de que se colgó el mismo —explicó uno de ellos, ceñudo —Su caballo estaba atado a un árbol, y hay un fajo de billetes impresionante en las alforjas, así que no le robaron nada.


  —Increíble… Se suicidó después de retirar su dinero del banco y vender su negocio.


  Habían depositado el cadáver sobre la acera y comenzaban a llegar curiosos por todas partes.


  Inclinado sobre el cuerpo, Larry masculló:


  —A este tipo le destrozaron a golpes, comisario.


  —Él explicó que se había caído.


  —¡Con un demonio! Eso son golpes… una paliza de muerte. Échele un vistazo.


  —Estoy seguro de que le golpearon, Marlowe, a pesar de la historia que él contó. De todos modos haré que le examine el médico.


  Envió a uno de los mirones en busca del doctor, y a otros que cargasen el cuerpo y lo llevaran a la funeraria. Luego rezongó:


  —Me gustaría estar en su pellejo, Marlowe, para largarme de aquí sin más.


  —Entiendo.


  —No creo que lo entienda. Tengo la corazonada de que esto va a estallar como un volcán en el momento menos pensado. Además, mi ayudante ha desaparecido, se ha esfumado igual que tragado por la tierra y eso era lo único que me faltaba. ¡Maldita sea, estoy harto!


  —Con toda esta parrafada no me ha dicho nada concreto, aunque supongo que debe tener algunas ideas de lo que se está cociendo.


  —Las tengo, pero eso no es nada que deba preocuparle a usted, un forastero. A propósito, he observado que ya ha dejado de preguntar por ese Torino que buscaba. ¿Ya lo encontró?


  —Le encontré.


  McClellan arrugó el ceño.


  —No tenía noticias de que haya aparecido ningún cadáver por los alrededores.


  —¿Cree que no tengo otra cosa que hacer, solo fabricar cadáveres? —rio Marlowe, alejándose.


  Cuando llegaba al restaurante descubrió a la muchacha que descabalgaba delante del almacén.


  Esta vez, Verónica vestía unos ajustados pantalones, botas finas de piel, y una blusa tan prieta que hacía diabluras con sus pechos juveniles.


  Se apresuró hacia ella y exclamó:


  —Me alegro de verla. No he podido apartarla de mis pensamientos en todo este tiempo.


  —¿Y eso es malo?


  —No lo sé. ¿Quiere desayunar conmigo?


  —Lo hice antes de salir del rancho, gracias.


  —Las mujeres madrugadoras son un fastidio, ¿sabe? Le roban a uno el placer de desayunar con ellas.


  Verónica se echó a reír.


  —Si insiste le aceptaré un café.


  —¡No me diga!


  —Quiero que me hable del espía. ¿Pudo sorprenderle?


  —Claro. Venga conmigo, hablaremos después.


  Ella lo siguió, sonriendo.


  Larry encargó un abundante desayuno y café para la muchacha.


  Luego, contó su encuentro con el tahúr, aunque sin mencionar los motivos del espionaje de Dean. Solo dijo:


  —Vino tras de mí por un asunto personal, de modo que no debe inquietarse por usted. Es algo que viene de muy lejos entre él y yo.


  —¿Se peleó con él?


  —Por supuesto que no. Solo tuvimos una breve discusión y eso fue todo.


  Verónica le observó con recelo.


  —Eso me parece muy raro —murmuró—. Y también me preocupa la actitud de papá.


  —¿Qué le pasa a su padre?


  —Está muy preocupado desde que usted me acompañó al rancho.


  —Debe de estar muy equivocada. No hice nada que pudiera preocuparle.


  —¿De qué hablaban mientras yo estuve dentro de casa preparando el café?


  —De nada concreto. Creo que solo cambiamos impresiones sobre ganado, pastos, tierras… cosas así.


  —Quisiera creerle…


  —Olvídelo. Todo eso son figuraciones suyas, linda.


  Ojalá lo fueran, pero estoy segura de que algo preocupa a papá, y le preocupa desde que habló con usted.


  El sacudió la cabeza.


  —¿Ese es el único motivo de que quiera acompañarme?


  —Bueno, es válido como excusa por lo menos. ¿O no?


  Cuando reía, Verónica adquiría una turbadora ingenuidad que a Marlowe se le antojaba irresistible.


  —Espero que pronto no necesite excusas para acompañarla —dijo bruscamente.


  —Ya no las necesita ahora.


  —Ajá, eso esperaba oírle decir.


  Engulló el desayuno como si no hubiera comido en un mes. Cuando salieron a la calle, Larry tenía la impresión de que con solo levantar la mano podría alcanzar el cielo.


  No levantó la mano, pero sí la mirada.


  En una ventana de la posada, Dean les espiaba protegido por el reflejo de los cristales.


  Eso tuvo la virtud de borrar la euforia que le había invadido, haciendo polvo sus nacientes sueños.


  Antes de atravesar la calle aún pudo captar en aquella ventana una fugaz visión de una larga y roja cabellera junto al tahúr.


  Mientras la muchacha efectuaba sus compras, Marlowe fue en busca de su caballo, preocupado por aquellos dos rostros que había descubierto espiándole, los rostros de un hombre y una mujer que, si el destino no lo remediaba, le obligarían a matar.


  A matarles a ellos precisamente.
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  Apoyado en el mostrador, West Halley contempló al comisario con una mirada burlona.


  —Amigo —dijo, socarrón—, yo compré este negocio legalmente. Puede preguntarle al banquero si no me cree.


  —Hablé con el señor Cohen, pero yo me refería a la fonda. ¿También la compró legalmente?


  —Naturalmente. Tengo grandes proyectos para este pueblo. Voy a convertirla en un gran hotel.


  —Eso es una estupidez en un lugar como este, pero lo que a mí me preocupa no es que usted quiera tirar su dinero, sino lo sucedido con Forester.


  —No le comprendo, comisario. Forester quería retirarse para ir a vivir con su hija. Yo le compré su negocio y eso es todo. Perfectamente legal también.


  —Usted dice que le compró la fonda hace dos días. ¿Es así?


  —Ni más ni menos.


  —Sin embargo, Forester no dijo palabra a sus empleados, y alguien le golpeó salvajemente. Tenía la cara destrozada y todo el cuerpo machacado. Le dieron una paliza de muerte.


  Halley se enderezó.


  —¿Ha presentado alguna denuncia?


  —¿Forester? No, solo se ha ahorcado.


  El elegante rufián se quedó boquiabierto.


  —¿Se colgó? —masculló, estupefacto—. Maldito si lo entiendo.


  —Yo sí lo entiendo, porque conocía muy bien al viejo. Era un solitario, orgulloso de su intimidad. Mi idea es que alguien lo torturó a golpes para obligarle a hacer algo que él no quería. Se sintió derrotado, humillado y avergonzado por haber sido vencido y no pudo soportarlo. Así que perdió la cabeza y se ahorcó. Lo que voy a averiguar es qué le obligaron hacer… y quiénes.


  Halley rechinó los dientes.


  —No pretenderá acusarme a mí…


  —No he acusado a nadie aún, pero lo haré tan pronto reúna las suficientes pruebas.


  —Mire, está desorbitando las cosas, Forester me vendió su negocio legalmente. Si usted estuviera en lo cierto, él habría ido en su busca para presentar una denuncia contra quienes fueron los que le atacaron. En lugar de eso, va y se cuelga. Debía de estar loco.


  —No estaba loco —rechazó McClellan, sombrío—. Pero tenía una hija en Jerome, casada hace poco tiempo. Si le amenazaran de matarla, por ejemplo, el pobre viejo se encontró entre la espada y la pared.


  —Todo eso no son más que suposiciones, comisario. Pero no venga a contármelas a mí. Yo solo he venido a este pueblo para establecerme.


  —Desde que usted llegó están pasando demasiadas cosas, y llegando muchos forasteros, Halley. Yo no me ando con rodeos. No me gusta usted, no me gustan sus métodos, y si ha tenido algo que ver con lo sucedido con Forester mejor vaya pensando en largarse, porque si puedo probarlo le ahorcarán. De eso puede estar seguro.


  Antes de que Halley pudiera replicar, McClellan dio media vuelta y salió de La Espuela.


  Halley se quedó rechinando los dientes, lleno de ira, jurándose para sus adentros que cuando llegara el momento, él personalmente le daría una ración de plomo al entrometido representante de la ley.


  * * *


  Eva, cubierta por un vaporoso salto de cama, era la tentadora imagen del desenfreno.


  Dean gruñó:


  —Estás sacando las cosas de quicio.


  —¡Si no acabas con él nunca conseguiremos nuestros propósitos!


  —Hasta el momento son «tus» propósitos. Yo no sé aún lo que andas buscando.


  Ella se le acercó contoneándose. Su cuerpo sinuoso nunca le había fallado.


  —Seremos ricos, amor mío —susurró—. ¿No comprendes lo que eso significa? ¡Ricos! Podremos vivir en el este y olvidar para siempre el pasado. ¿No es eso lo que tú también deseas?


  —No lo sé muy bien.


  Ella le rodeó el cuello con sus brazos desnudos.


  Furiosamente, la besó en la boca y después dijo con voz contenida:


  —Conozco a Larry muy bien y no es un hombre que se entusiasme por una mosquita muerta como esa. Estoy seguro de que ha encontrado la pista.


  —¿La pista de qué, maldita sea? Habla de una vez.


  —La pista de su padre y de una mina de oro. ¿Entiendes ahora? Un filón casi a ras del suelo. Solo hay que alargar la mano y tomar el oro a puñados.


  —Eso es absurdo. ¿Quieres hacerme creer que si su padre vive, Marlowe no sabe ni siquiera dónde está?


  —¡No lo sabe! Su padre fue el mejor pistolero de la frontera hace años, un «pacificador» como nunca hubo otro. Se llamaba Bill Gordon, estaba casado y tenía un hijo. Su mujer le abandonó llevándose el chico para que este no siguiera las huellas de su padre. Por eso Larry creció lejos de él.


  —Ya veo. ¿Y el oro?


  —Solo el viejo pistolero conoce su emplazamiento, eso me consta. Debe de estar medio loco, porque nunca ha explotado esa riqueza. Prefirió retirarse, desaparecer al contar demasiados años, para huir de los cazadores de fama que le rastreaban por todo el país. Si hubiera explotado la mina se habría convertido en un hombre aún más famoso, y ya nunca habría podido borrar el rastro. ¿Comprendes ahora?


  —No es difícil, si todo esto es cierto. Hay muy pocos pistoleros de fama que logren retirarse y sobrevivir, cuando los años les restan reflejos y velocidad…


  —Ajá, querido, así es. Y el único obstáculo es Larry. Él ha encontrado la pista y si consigue advertir al viejo nunca conseguiremos ese oro.


  —Está bien, nena, tú ganas. Pero déjame decirte algo, y no lo eches en saco roto.


  Ella sonreía, con todo su incitante rostro resplandeciente.


  —¿Sí, querido? —musitó.


  —Si intentas engañarme, si tienes la idea de que podrás burlarte de mí, es mejor que te pegues un tiro ahora.


  —¡Dean! ¿Cómo puedes pensar esto de mí?


  Él se encogió de hombros.


  —Piénsalo.


  Y salió.


  Cuando quedó sola, Eva dejó de sonreír y su cara adquirió una expresión ceñuda, malévola como si se hubiese colocado una máscara del mal. Si Dean la hubiera podido ver en aquellos instantes tal vez sus propósitos habrían sufrido un cambio radical.


  * * *


  Descabalgaron ante el porche y el padre de la muchacha apareció en la puerta, sombrío y preocupado.


  —Hola, Marlowe —dijo—. No esperaba volver a verle tan pronto.


  —Usted me sirvió de pretexto para acompañar a Verónica. Además, ella piensa que entre usted y yo hay alguna dificultad.


  La muchacha se acercó a su padre y murmuró:


  —No has podido engañarme, papá. Algo te preocupa desde que Larry estuvo aquí.


  —Tienes razón, hijita.


  Marlowe, pegó un respingo, sorprendido.


  —¿Qué es lo que pasa, papá?


  El hombre se dejó caer en el sillón y suspiró.


  —Tienes derecho a saberlo, querida, así que siéntate y escucha.


  Marlowe refunfuñó:


  —¿Está seguro de lo que hace, Lonell?


  —Mi hija conoce todo mi pasado. ¡La quiero demasiado para engañarla! Muchos hombres comenzaron su vida de un modo equivocado y supieron rectificar a tiempo, como yo mismo… como Bill Gordon.


  Verónica dio un respingo.


  —¿Qué tiene que ver él en todo esto, papá?


  —Mucho.


  Larry, indeciso, preguntó:


  —¿Le habló ya?


  —Sí.


  —¿Y qué?


  —Está un poco trastornado. Él estaba seguro de que su hijo había muerto hace años, junto a su madre, en un accidente.


  Verónica aturdida. No lograba entender lo que oía.


  Marlowe dijo:


  —No fue ningún accidente, sino un asalto en la diligencia en que viajábamos. La diligencia se despeñó por un barranco y mi madre murió, pero yo no.


  La muchacha se levantó de un salto.


  —¡Tú! —exclamó—. ¿El hijo de Bill? ¡Papá, no me dijiste nunca que…!


  —Fui sincero contigo en todo lo que se refería a mí, querida, pero en lo que atañe a otras personas no tenía ningún derecho a desvelar secretos que les pertenecen.


  Ella miraba al pistolero con ojos desorbitados.


  Larry añadió:


  —No pude hacer nada para salvar a mi madre, excepto vengarla. Tardé tres años en cazar a todos los forajidos que intervinieron en aquel asalto. Después… bueno, algo pasó que me obligó a buscar a mi padre.


  Tras él, en la puerta de la casa, una voz ronca preguntó:


  —¿Qué es lo qué pasó, hijo?


  Marlowe se volvió poco a poco.


  El hombre que estaba ante él era alto y recio, frisando en los sesenta años, fuerte aún y con una crespa cabellera gris que le daba aspecto leonino a su gran cabeza.


  Tenía el rostro curtido y unos ojos chispeantes. Llevaba un revólver sujeto a la pierna. Un revólver muy viejo.


  Se miraron durante largo tiempo, como hipnotizados. De pronto, Verónica advirtió, sorprendida la gran semejanza que existía entre ellos. Ambos tenían la misma mirada profunda, tranquila y fría. Los mismos ademanes suaves, el mismo tipo casi gigantesco, bien musculados.


  El murmuró:


  —Padre…


  —Todos estos años creyendo que estabas muerto, viviendo solo con los recuerdos de viejo. Apenas puedo creerlo.


  Larry luchó por dominar sus sentimientos.


  —Es preciso que hablemos padre. Después ya nos quedará tiempo para dar rienda suelta a las emociones.


  —Todo lo que tengas que decir pueden oírlo Verónica y su padre. Nunca he tenido secretos para ellos… excepto, quizá, la existencia de mi matrimonio desgraciado. Eso es lo único que ella ignoraba.


  Larry hizo una mueca.


  —Preferiría a solas, padre —insistió.


  —¿Por qué? Si es algo referente al oro, puedes hablar. Y debe tratarse de eso, porque ninguna otra cosa podría ser tan urgente desde tu punto de vista.


  —Ya lo veo. Pero insisto, a solas, padre.


  Lonell y su hija se dirigieron a la puerta. El hombre dijo:


  —Esperaremos dentro, Bill.


  —¡Quédate, Jim! Y tú también pequeña. Quiero que desde el principio mi hijo sepa quiénes son mis únicos amigos, mi familia en los años de soledad… Habla, muchacho.


  El miró a Verónica, apurado.


  —Está bien —accedió a regañadientes—. Yo soy el culpable de que las cosas se hayan puesto al rojo vivo. Yo… este… Bueno, me dejé engatusar por una mujer… una mujer perversa y peligrosa, y de este modo ella averiguó todo lo referente a mi pasado… y al tuyo, padre.


  De nuevo desvió la mirada hacia la muchacha. Verónica parecía escuchar con todos los sentidos.


  —Fui un estúpido —prosiguió—. Ella me utilizó hasta saber tanto como yo mismo. Luego… Bueno, me arrojó de un puntapié. Ahora, esa mujer está aquí en compañía de un pistolero. Va detrás del oro, de tu mina, padre, y no se detendrá ante nada para conseguirlo.


  —Ya veo… ese oro maldito.


  —¿Existe realmente, nunca lo has extraído?


  —¿Para qué? —gruñó el viejo con amargura—. Escúchame, hijo. Cuando decidí desaparecer quise hacerlo completamente. El oro habría extendido aún más mi fama y nunca hubiera encontrado la paz. Tanto Jim como yo trabajamos duro, pero tenemos un buen rancho, ganado, bienestar, paz. No necesitamos más para vivir. ¿Lo entiendes?


  —Creo que sí.


  —Y ahora estás tú aquí también. Hijo, ya no necesito otra cosa.


  Repentinamente, los dos hombres se abrazaron como llevados por un fuerte impulso.


  A lo lejos, sobre la loma, cuidadosamente oculto, Dean contemplaba la escena a través de unos prismáticos de campaña.
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  El comisario estaba más preocupado que nunca, y a sus preocupaciones se había unido ahora la extraña desaparición de su ayudante. El alguacil Coch se había esfumado como si se hubiera desvanecido en el aire.


  Durante el día había tenido la esperanza de que el excéntrico ayudante que le había tocado en suerte apareciera de un momento a otro, pero ahora ya no cabía duda de que algo grave debía haberle sucedido.


  En medio de sus preocupaciones irrumpieron en las oficinas los principales miembros de La Junta Cívica, y a juzgar por sus caras no traían precisamente buenas nuevas.


  Tras los saludos, el comisario masculló:


  —Bueno, suéltenlo de una vez.


  —Se trata de lo mismo, McClellan, de ese forastero.


  —¿Y qué con él?


  —Desde que llegó ha habido un montón de muertos. Y ahora se ha asociado con otro tahúr, y sabemos que entre los dos mataron a cuatro forasteros.


  —¡Espere un momento!


  —Ya sé que le ayudaron a usted, pero eso no quita para que ahora sepamos sin ninguna duda de que se trata de pistoleros profesionales. Con ellos aquí no volveremos a tener tranquilidad. Tiene que expulsarlos comisario, eso es todo.


  McClellan rechinó los dientes. Eso era lo único que le faltaba. Decidido a atrapar el toro por los cuernos dijo:


  —Olvídenlo. No lo haré.


  Jossua O’Connor, el propietario del más grande almacén del territorio, replicó, indignado:


  —¡Usted está obligado a obedecer a la Junta, McClellan!


  —Se me ocurre que es muy curioso que se empeñen en expulsar precisamente a los dos únicos hombres en todo el pueblo que se han colocado al lado de la ley cuando lo he necesitado. Además, hay otros forasteros en el pueblo, y esos seguro que no son trigo limpio, pero al parecer esos no les preocupan en absoluto.


  —No queremos discutir con usted. Hemos tomado una decisión por mayoría de votos. Su única obligación es obedecer.


  Despacio, el comisario se desprendió la insignia del pecho, dejándola encima de la mesa.


  —Hace mucho tiempo que deseaba hacer eso —dijo, más ceñudo que nunca—. Yo acepté el cargo para defender la ley, no para obedecer los antojos de un grupo de pusilánimes que solo sirven para hablar.


  —Comete un gran error, comisario —estalló el banquero, muy preocupado—. Eso es una chiquillada.


  —Tal vez lo sea, pero ahora podrá nombrar a alguien más dócil a sus órdenes, suponiendo que encuentre a otro tonto.


  O’Connor le espetó desdeñosamente:


  —Eso no es más que miedo, McClellan. Miedo a esos pistoleros.


  —O’Connor, está jugándose los dientes. Y no le digo que se juega el pellejo porque usted sería incapaz de enfrentarse a mí con un arma en la mano, así que lárguese al infierno. Yo he terminado aquí.


  Se miraron, estupefactos. Luego salieron con muchas prisas y el ya ex comisario quedó solo. Miró lo que le rodeaba, pensando que era muy duro renunciar a todo cuando fuera su vida hasta ese momento.


  Comenzó a retirar sus pertenencias de los cajones, amontonándolo todo sobre la mesa. Casi había terminado cuando oyó el veloz galope de un caballo acercándose. El galope cesó ante la oficina.


  Salió afuera y no se cayó de espaldas de milagro.


  Allí estaba el alguacil desaparecido, cubierto de sudor y de polvo, deslizándose fuera de la silla como si estuviera al borde del agotamiento más absoluto.


  —¡Maldita sea tu estampa! —estalló el comisario—. ¿Dónde infiernos estuviste todo ese tiempo?


  —Espere, estoy miedo muerto, jefe.


  —Yo pensé que estabas muerto del todo.


  Coch entró tambaleándose y se dejó caer rendido sobre una silla.


  —Déjeme contarle las cosas por orden o me haré un lío… Todo empezó cuando pensé que valía la pena investigar a esos tipos. ¿Comprende?


  —¿Qué tipos?


  —Ya sabe, los compañeros del primer muerto, ese Marino. ¿Sabía usted que están a sueldo de Halley? Trabajan para él.


  McClellan se puso rígido.


  —Sigue.


  —Bueno, les vigilé, aunque manteniéndome a distancia. Así vi cómo uno de ellos, Fuller, hacia una seña disimulada a los otros cuatro que llegaron. ¿Entiende? Se conocían.


  —¿Te refieres a los que acabaron cosidos a balazos?


  —Ajá.


  —Bueno, continúa.


  —Fuller tuvo una entrevista con Halley después del tiroteo. Hubo algunos gritos, aunque no pude entender de qué hablaban, y al amanecer Fuller partió al galope. Bueno me fui tras él.


  —¿Hasta dónde?


  —Me hizo cabalgar como un demonio hasta las cercanías de El Paso. ¿Y a que no adivina lo que hizo allí?


  —¡No me vengas con acertijos, maldita sea!


  —Buscó a algunos tipos. Pistoleros profesionales, y los contrató. En total reunió a cinco de ellos.


  McClellan na salía de su asombro.


  —¿Les dejaste allí y te viniste?


  —Están en camino, pero yo me adelanté reventando al caballo. Esa manada de chacales vienen a reunirse con West Halley y los otros dos pillos que llegaron con Fuller, así que pensé que usted debería saberlo cuanto antes.


  —Ya veo.


  Por primera vez, Coch advirtió que algo andaba mal. Los objetos personales del comisario sobre la mesa, la insignia abandonada…


  —¡Eh! —exclamó—. ¿Qué pasa aquí, jefe?


  —He dejado de ser el jefe de nadie. Acabo de renunciar al puesto hace apenas media hora.


  El alguacil se levantó, estupefacto.


  —¿Quiere decir que ya no es comisario?


  —Ni más ni menos.


  —¡Qué me aspen! ¿Y qué hago yo ahora?


  —Bueno, tal vez te nombre en mi lugar.


  —¡Por mil demonios!


  Coch arrancó su insignia de la camisa y la tiró sobre la mesa.


  Miró a McClellan y sonrió.


  —Acabo de presentar mi dimisión irrevocable. Lástima de trabajo hecho estos días, nadie me lo va agradecer.


  McClellan le observó con una extraña mirada en sus ojos preocupados.


  —Quizá sí, muchacho, quizá sí —dijo.


  Cargó con sus pertenencias y abandonó la oficina seguido por el que hasta ese momento fuera su ayudante.


  El pueblo acababa de quedarse sin representantes de la Ley.
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  La cara del tahúr nunca había sido un festival en lo tocante a la expresión, pero esa mañana, mientras terminaba de montar el revólver después de haberlo engrasado, se parecía más que nunca a la de un sepulturero.


  Sombrío, con profundas arrugas en su frente, introdujo los cartuchos uno a una en las recámaras hasta llenar el cilindro.


  Sentada en la cama, Eva le contemplaba, con la melena roja desbordándose sobre sus hombros desnudos.


  —¿Por qué no dices nada, querido? —le espetó de pronto.


  El pistolero se levantó, enfundó el revólver y la miró sin que en sus ojos apareciera ni la admiración ni el deseo que ella estaba acostumbrada a ver en ellos.


  —Estoy pensando, Eva…


  —Debes pensar en el infierno a juzgar por tu expresión.


  Dean se acercó a la ventana y dio un vistazo a la calle. Así vio a seis jinetes que avanzaban apiñados, con trazas de haber hecho un largo camino. Les vio detenerse en La Espuela, que recién acababa de abrir sus puertas, y cinco de ellos entraron en el local, mientras el sexto, Fuller, seguía hasta la fonda.


  —Me gustaría saber qué han venido a buscar toda esa morralla…


  —¿Qué, quienes?


  —Esos que acaban de llegar, ventajistas de la peor calaña.


  Ella hizo un gesto de impaciencia.


  —¿Qué maldita cosa nos importa a nosotros? —estalló—. Tenemos la fortuna al alcance de la mano y tú…


  Él se volvió poco a poco. Con su levita oscura y su rostro cetrino era una imagen más siniestra que nunca.


  —Voy a jugarme la vida —dijo pausadamente—, y tú no pareces preocuparte mucho por ello. Marlowe es un pistolero muy bueno, tal vez mejor que yo. Le he visto disparar.


  —¿Es que tienes miedo?


  —Solo los locos y los insensatos no tienen miedo.


  Ella comprendió que aquel hombre necesitaba un pequeño estímulo, en esa mañana de sol en que un ser humano iba a morir, así que se apartó del lecho y corrió hacia él, echándose en sus brazos.


  —¡Querido! —susurró—. Todo saldrá bien, nadie puede vencerte cara a cara y tú lo sabes. Piensa tan solo que seremos ricos, que nadaremos en oro.


  Le besó ferozmente en la boca, prolongando el beso hasta que le faltó el aliento.


  Dean se apartó suavemente y dijo ceñudo:


  —Mejor será que te vistas. Te veré cuando haya terminado todo.


  —¡Espera!


  —Vístete.


  Abrió la puerta y salió, cerrando tras de él.


  Descendió las escaleras sin prisas. Una vez abajo, se detuvo para atar las trabillas de la funda alrededor de la pierna. Luego, salió a la calle y se dirigió a La Espuela.


  Vio a los cinco recién llegados acodados en el mostrador. Paseó la mirada por el local, pero no pudo localizar a Larry.


  Volvió a salir, y entonces le vio. Como si acudiera a una cita concertada de antemano, Marlowe caminaba por la acera viniendo hacia él.


  —Hola, Dean.


  —Te andaba buscando, Marlowe.


  Este se detuvo mirándole intrigado.


  —¿Crees que ha llegado el momento? —le preguntó serenamente.


  —Tenía que llegar y ambos lo sabíamos.


  —Cierto, pero yo tenía la esperanza que te dieras cuenta a tiempo del error en que estás, Dean. Si hay un hombre con el que no hubiera querido pelear, eres tú.


  —Tampoco a mí me gusta.


  —¿Ya sabes lo que esa pelirroja del diablo quiere conseguir con mi muerte?


  —Sí, ya me lo contó.


  —Con el acostumbrado acompañamiento de embustes, supongo.


  —¡Ella no me mentiría!


  —Oh, vamos, despierta, Dean. A esa pájara no le importó revolcarse conmigo mientras le interesó.


  —¡Cállate!


  —Eres un iluso, amigo.


  —Ya hablaste demasiado.


  El tahúr descendió de la acera, parándose en el centro de la calle. La gente comenzó a darse cuenta de lo que pasaba y una oleada de excitación se extendió. Comenzaron a formarse grupos en lugares seguros y un pesado silencio planeó sobre todos ellos.


  En aquel instante, McClellan apareció por una esquina seguido de su inseparable ex ayudante.


  —¡Eh, Marlowe! —exclamó, deteniéndose—. ¿Qué pasa aquí?


  —No se meta en esto, comisario.


  —Eso de comisario pasó a la historia. ¿Es que van a enfrentarse ustedes dos?


  —Eso parece.


  —¡Están locos, maldita sea! Precisamente ustedes…


  —¿Por qué le preocupa eso?


  —Bueno, era mi última esperanza.


  —No entiendo una sola palabra, pero hablaremos luego.


  Larry se apartó de él, colocándose frente al tahúr, separados apenas de diez pasos.


  —Cuando quieras —gruñó.


  Los dos se movieron a un tiempo. Durante un fugaz instante, una brevísima partícula de tiempo, fue como si sus movimientos estuvieran perfectamente sincronizados, como si un hilo invisible les uniera en un destino análogo y siniestro.


  Los dos revólveres volaron fuera de sus fundas con una celeridad que nadie pudo ver cómo sucedía.


  Luego, las armas estallaron en un trueno bronco cuyo eco se multiplicó por toda la calle y después se extinguió.


  Los dos pistoleros siguieron parados allí, mirándose con fijeza, rígidos, los revólveres en las manos.


  Sobre el costado de Larry Marlowe comenzó a formarse una gran mancha de sangre.


  Era como si se hubieran detenido las respiraciones de toda aquella gente. McClellan expulsó el aire de los pulmones como una caldera a presión, incapaz de contenerse por más tiempo.


  Entonces, como si alguien le hubiera empujado por detrás, Dean se desplomó de bruces, tieso, con el revólver aún empuñado.


  Larry se arrodilló a su lado y le dio la vuelta. Sobre el corazón, la herida sangraba cada vez más.


  Cuando se incorporó, McClellan estaba junto a él.


  —Bueno, ya lo consiguieron… ¿sabe que está usted herido, o ni siquiera se enteró?


  —Duele como el infierno, de modo que me enteré.


  —Le acompañaré a casa del médico. McClellan. Y déjeme decirle que nunca había visto nada igual.


  —Lástima que haya tenido que verlo, McClellan. Dean era una excelente persona.


  —Vamos, el doctor va a tener trabajo con usted.


  —Antes quiero despedir a una amiga mía —dijo rechinando los dientes.


  —¡Espere un minuto! ¿Le acompaño a casa del médico o qué?


  —Estoy bien. Quiero tener una parrafada con una dama, comisario.


  —Ya le dije que renuncié.


  —Es cierto…


  —Muy bien, iremos primero al futuro hotel. Quiero llamar embustero a un tipo, aunque ya no lleve la insignia.


  El vejete del hotel les miró como si fueran el demonio.


  —¡La han armado buena! —cacareó.


  —¿Está Halley arriba? —le espetó McClellan.


  —Seguro. Se ha reservado casi toda una planta para él.


  —Bueno.


  Subieron las escaleras, con Coch pisándoles los talones.


  Larry se detuvo ante una puerta y dijo:


  —Aquí nos separamos, amigo. La habitación que yo busco es esta.


  —Tal vez tengamos un poco más de excitación todavía… Bueno, cuide esa herida, Marlowe.


  Este empujó la puerta del cuarto de Eva, pero esta vez estaba cerrada con llave.


  —¡Abre! —exclamó. Te ganaste un premio, Eva.


  —¡Vete de aquí! Tengo una pistola y dispararé si intentas entrar.


  —¿Ahora ya haces los trabajos sucios personalmente? Pero tendrás que salir tarde o temprano, nena, a menos que saltes por la ventana, así que tú verás lo que haces.


  —¡Vete maldito seas!


  Él se quedó pegado en la pared, junto a la puerta. No pensaba recibir otro balazo, así que empezó a darle vueltas al problema.


  Confusamente, escuchó los golpes de una puerta.


  —¡Abra, Halley! Quiero hablar con usted.


  La voz del elegante forajido replicó:


  —Me han dicho que ya no es ninguna autoridad aquí. ¿Qué es lo que quiere?


  —Llamarle embustero, eso para empezar.


  —Ya veo.


  La puerta se abrió y McClellan entro sin titubear, obligando a Halley a retroceder ante él.


  Vio a Fuller recostado en la pared, al lado de la ventana. El rufián tenía la mano apoyada en la culata del revólver.


  —Cierre la puerta, McClellan —dijo Halley, burlón—, y repita eso que ha dicho antes.


  —Voy a llamarlo algo más que embustero ya que estoy aquí.


  —Hágalo, y después verá lo que pasa.


  —Nunca me gustó usted. Aseguró que le había pagado cinco mil dólares a Forester y mintió.


  —Tengo el contrato firmado y esto es lo que cuenta.


  —También tiene el contrato de compra de La Espuela, muy bien amañado. Usted dijo que le había pagado el resto del dinero al propietario, pero se lo ahorró, porque le mataron muy oportunamente. Otro embuste.


  —Tiene mucha imaginación, ya lo creo que sí. ¿No te parece, Fuller?


  Este solo replicó un gruñido.


  Impasible, McClellan prosiguió:


  —Forester retiró todo lo que tenía en el banco. Casi dos mil dólares que tenía ahorrados. Cobró también una modesta suma por su casa, quinientos dólares más. Si hubiese cobrado sus cinco mil, embustero del demonio, los habría llevado con los otros, pero solo se llevaba dos mil trescientos en las alforjas. Con lo que usted volvió a mentir, Halley. Le obligó a vender golpeándole bárbaramente, tal vez amenazándole con matar a su hija si denunciaba el despojo. ¿No es cierto?


  —Nunca pensé que tuviera un cerebro tan brillante. Y ahora que lo sabe, ¿qué cree que puede hacer? Usted ya no es nadie en este pueblo.


  Fuller dijo con voz seca:


  —Solo un cadáver.


  Y sacó el revólver.


  En la puerta entreabierta sonó un rotundo estampido. Fuller se arrugó sobre sí mismo, la mirada desorbitada. El «45» escapó de sus dedos sin fuerza y luego, al fin, se derrumbó ante la mirada estupefacta de Halley.


  Coch asomó por la puerta.


  —Me parece que esta vez hice las cosas bien, ¿eh, jefe?


  En el pasillo se abrió una puerta. Hubo un grito y de modo instintivo McClellan se volvió.


  Coch rugió:


  —¡Cuidado!


  Halley saltaba ya sobre él al tiempo que empuñaba su revólver.


  Disparó cuando McClellan se tiraba al suelo y falló, pero logró salir disparando sin cesar, igual que un loco. Coch tuvo el tiempo justo de zambullirse de cabeza a un lado oyendo zumbar el plomo alrededor.


  El forajido pasó como un rayo junto a él sin dejar de darle al gatillo. Larry se pegó a la pared mientras Eva, paralizada cuando acababa de abrir la puerta con la esperanza que los disparos hubieran sido hechos contra el hombre que era ahora su más peligroso enemigo, levantaba un pequeño «Derringer» que empuñaba.


  Solo que el plomo no tiene jamás iniciativa propia. Muerde donde le mandan, equivocado o no.


  Y una de las balas de Halley se equivocó de camino.


  Eva había esperado obtener oro a cambio de sus bajezas.


  Ya nunca lo tendría.


  La bala de Halley la arrojó dando tumbos otra vez dentro del cuarto, ante la asombrada mirada de Larry, y mientras Halley conseguía llegar a las escaleras y huir.


  Marlowe corrió al lado de la mujer y se arrodilló junto a su soberbia cabellera roja. Ella jadeó:


  —¡Larry… ayúdame…!


  Su cabeza se dobló a un lado y murió.


  Coch paso zumbando en pos del fugitivo. Larry no entendía nada de todo aquel embrollo, y la herida le dolía cada vez más. Pero se dirigió a la habitación en que estaba el ex comisario y le vio de pie junto a la ventana.


  —¿Qué infiernos es todo este lío, comisario?


  —Ese maldito…


  La calle estaba desierta, como de costumbre cuando volaba el plomo. Pero de pronto, al otro lado, McClellan descubrió a un hombre avanzando pegado a la pared con un rifle en las manos. Se quedó con la boca abierta al reconocerlo.


  —¡Que me cuelguen! —exclamó—. Nunca creí que O’Connor fuera capaz de empuñar un arma.


  —¿Quién es?


  —Uno de la Junta Cívica, interesado en expulsarlo.


  Abajo, en el vestíbulo, sonaron una sarta de disparos. McClellan gruñó:


  —Voy a echarle una mano a Coch. Vigile desde aquí, Marlowe, y si ve venir a Halley mátelo sin contemplaciones.


  —Bueno si usted lo dice…


  En la calle, O’Connor parecía esperar con toda la paciencia del mundo. Ni siquiera trataba de ocultarse. Solo esperaba.


  En la escalera sonó la voz rotunda de McClellan:


  —¡No tiene salvación, Halley, entréguese!


  Le respondió un pistoletazo.


  De pronto, Larry vio al hombre del rifle llevarse el arma a la cara, apuntar hacia los bajos del hotel y disparar dos o tres veces.


  Se oyó un grito, y luego de nuevo la voz de McClellan:


  —¡No dispares, Coch!


  Marlowe corrió escaleras abajo.


  Los dos exrepresentantes de la ley estaban agazapados en un recodo de los escalones. Más abajo, en el vestíbulo, Halley daba tumbos frente a la puerta. Aún empuñaba el revólver, pero apenas se sostenía sobre las piernas.


  Larry masculló:


  —Está en las últimas, McClellan, vamos a cazarlo.


  —¡Espere!


  Halley llegó a la acera y cayó. Sus ojos desorbitados estaban fijos en el hombre del rifle y todo su cuerpo se envaró con sus últimas energías.


  —¡Tú maldito…! —jadeó—. ¡Me has… vendido, traicionado!


  De nuevo O’Connor se llevó el rifle a la cara.


  Del revólver de Halley salió un fogonazo y un trueno. Era su última bala y su último aliento.


  Aquella bala tiró de espaldas a O’Connor, el propietario del más importante almacén del territorio. La cabeza de Halley y el cuerpo del comerciante golpearon el suelo al mismo tiempo.


  Perplejo, Larry exclamó:


  —Usted esperaba esto, comisario, dejándole que saliera…


  —Bueno, sospechaba que alguien de la ciudad manejaba este asunto desde la sombra. Halley no había pisado nunca el pueblo, así que poco podía saber qué negocios debía comprar, o apoderarse, para ser más preciso.


  —Ya entiendo.


  —O’Connor perdió la cabeza cuando comprendió que Halley estaba listo, temió que hablara demasiado si lo cazábamos vivo, así que decidió intervenir fingiendo que lo hacía luchando al lado de la ley. Y él era uno de los más interesados en que le expulsara a usted, Marlowe.


  —Hay muchas cosas que no entiendo de este embrollo, y maldito sea si me interesa comprenderlas, así que…


  —¡Eh, un momento! ¿Qué pasó con la pelirroja?


  —Una bala perdida de Halley la mató.


  —Tampoco yo entiendo ese otro asunto, amigo.


  —Mejor, olvídelo. Ha terminado.


  Salieron a la calle, donde la gente, como de costumbre, comenzaba a acudir de todas direcciones.


  Esperanzado, McClellan preguntó:


  —¿Va a largarse ahora, Marlowe?


  —¿Largarme? Usted está loco.


  —No me diga.


  —Voy a casarme, ¿sabe?


  —¿Verónica Lonell?


  —Ajá.


  —Debí suponerlo. Es usted un zorro, además del mejor pistolero que vi en mi vida. Ella y su padre tienen un buen rancho, el mejor después del que pertenece al viejo Bill Carter.


  Larry sonrió.


  Dijo:


  —Ahora, McClellan, esos dos ranchos serán solo uno. Bill… Carter es mi padre.


  —¡Cristo! ¿Su padre?


  —Nunca tuve otro.


  Larry se alejó dejando atrás a un excomisario completamente estupefacto.


  Aunque, pensó mientras apresuraba el paso, McClellan se habría quedado mucho más asombrado todavía si hubiera podido saber que ninguno de aquellos nombres era verdadero, sino simples pantallas tras las que se escondía una asombrosa dinastía de pistoleros, el más viejo de los cuales había dejado detrás de sí una increíble leyenda.


  Y ahora, la dinastía iba a proyectarse con nuevos descendientes. Porque, ¿qué otra cosa puede esperarse de un hombre y una mujer que se casan?


  Larry Marlowe —Carter— Gordon ya había desaparecido y McClellan continuaba en la acera, rascándose la coronilla, sin salir aún de su asombro.
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